《蒼鷺與少年》『你想活出怎樣的人生？』宮崎駿對迷失的日本深切的提問。

［從上次宮崎駿喊退休開始說起，談《風起》］

宮崎駿前作《風起》，講述崛越二郎在二戰時期設計零式戰機的故事，這個故事對觀眾來說，是有所挑戰的，我們很難理解為製作世界大戰戰爭兵器的發明家拍攝一部電影做傳。

但《風起》將這場不能稱為正義的戰爭簡化為背景，將整個時代聚焦到主角這樣一個血肉之軀，平凡的個體，看到主角超越時代、超越艱困的資源與技術的限制，去活出一個這輩子『唯一想做的事情就是——打造一架美麗的飛機』的美麗故事。

主角對飛機的投入與熱情，使他吃飯時也將鯖魚魚骨視為機翼骨架，將講述飛機製作的外語書籍，徹夜一個字一個字查字典弄明白，連做一場大夢，夢的也並非現實生活熱愛的情人，而是其崇拜景仰的製作飛機的大師前輩，與其深切的對談，重新定位志向。

主角這種即使所處時代徹底瘋狂，也找到自己的天命，投注全生命的熱情，獻身於其中，的確是很美的故事，但《風起》更有趣在於，宮崎駿讓我們認同主角的過程的同時，也接受了這個故事無關軍國主義的對錯的態度。

我在想，宮崎駿老先生，想告訴日本人的是：日本之所以為日本，是崛越二郎這樣一個又一個，盡力做出人生選擇的個體，不應以軍國主義這段歷史，不該因為時代與政治的錯誤否定自己。而這也是日本這個民族，能在二戰的挫敗後重新站起來的最大力量。

為何重新提起《風起》呢？因為看完《蒼鷺與少年》後，我才更了解宮崎駿想透過《風起》鼓勵當代的日本人振作，想在退休前激勵肯定日本民族一番，但我感覺或許是大家喊著，沒看懂《風起》，所以老先生才拍了《蒼鷺與少年》吧（結果顯然這次大家更看不懂了，哈哈）。

［大正末期與昭和前期的兩場大火，所引發日本民族的迷惘］

《蒼鷺與少年》故事的開場是一場1942年的一場火災。1942年、火災，隱藏了兩個重大事件的符碼，分別是關東大地震及美國空襲東京。

這場火災使用畫面、膠卷及螢幕都要融化似的呈現方式，以一種惡夢般的慘烈描繪。而在少年猝不及防的這場大火中，少年失去了他的母親。

這段火災的描繪，熟悉20世紀日本歷史的觀眾，很容易能聯想到1923年關東大地震引發的大火。1923年的關東大地震引發的火災，因地震事發當時在中午做飯時間，所以同時引發了數百起火災，而當時多為木製房屋，瞬間使整座城市陷入火海，陷入了地獄般的境地中。

而主角真人母親久子喪生的1942年，則是空襲東京，美國報復日本偷襲珍珠港，在日本稍有規模的城市，包含東京，投下大量的燃燒彈，這個事件也是軍國主義即將呈現敗局轉折點。

這兩場大火，一場宣告了大正時期的結束，另一場東京空襲的大火則是迎接而來的昭和時代初始的重大挫敗，也是迫使日本反覆反省的軍國主義時期，而這也是《蒼鷺與少年》對應少年真人接受母親過世，與接納繼母過程中的迷惘，也是故事核心的骨幹。

主角真人的親生母親及繼母，象徵的就是大正與昭和兩個時代。

故事前段揭露主題的一場戲，是真人目睹繼母消失在水潭遠處的森林裡，書桌上掉落的書本，其中有一本是母親1937 年留下的小說《你想活出怎樣的人生》。而要思考日本從大正到昭和，最後思考出活出怎樣的人生，這邊宮崎駿安排了極具神采的複雜角色——蒼鷺，大膽定調：回顧右翼軍國主義，是日本思考未來，以及自我定位勢必無法避開的一個過程。

［透過蒼鷺一角及其他鳥類反思軍國主義］

少年沈溺在無法忘懷生母的傷痛，及思考是否要接納繼母的過程中，蒼鷺出現了。真人與繼母搬到了新家的那場戲，一隻神秘的蒼鷺挑釁般的掠過主角身旁，飛過屋簷下，令少年十分在意。

這隻在母親死後出現的蒼鷺及其他鳥類，象徵的正是宮崎駿思考軍國主義的過程。

一、軍國主義發生的背景

東京大地震大火後，日本社會產生了極大的影響，民生凋敝、經濟震盪，大正天皇晚期甚至精神潰亂，右翼軍國主義以日本天災頻繁、資源有限，鼓動朝野，開始了對外發動侵略的國家政策。

此時真人尚未從失去母親的傷痛中平復，目睹夜晚父親返家後與繼母接吻，產生了強大的心理抗拒，在新學校放學很快與當地的孩童，發生了鬥毆，並且由父親辦理休學。

二、918事件與國聯的挫敗

日本在甲午戰爭及日俄戰爭的獲勝後，成為國際的強權之一，也成為歐美國家的假想敵。一戰結束成立的國際聯盟，日本也成為其中的一員，但國聯成員彼此私心，美國的孤立主義，及山東、滿州問題的懸而未決，再日本的國內在昭和初期的經濟危機，使得軍國主義趁勢而起。

片中真人與村童鬥毆，並辦理休學。可以視為日本在這個背景下發動918事件，並且退出國聯的過程，而主角真人，此時在地上撿起石頭，為自己劃下傷口，則是藉由製造多餘的議題，作為引起同情，得以離開格格不入的群體、抗拒新生活的藉口，則是象徵著日本在當時對軍國主義合理化的過程。

三、常見的後見之明

後世反思軍國主義時，常用全然否定，並視為一開始就該避免的錯誤。

然而宮崎駿，讓少年對待蒼鷺，有時抗拒敵意，有時又呈現一種曖昧與欲拒還迎的姿態，呈現是一種複雜的心情，並不想用太簡化的方式來看待這段歷史。

霧子婆婆在真人受蒼鷺引導，要踏入尋找繼母夏子的過程，不斷地喊著『是陷阱、是陷阱』，但就算是因迷失而造成的錯誤，透過外人的超然視角，後見之明的觀點來看待自己的過往，顯然是懦弱且不負責的。

於是真人仍然選擇跟隨蒼鷺踏上旅程。

四、軍國主義的議題以及價值判斷

真人片中的三種鳥類。蒼鷺、鵜鶘、鸚鵡的互動中，分別象徵著日本在昭和時代前後，軍國主議帶來毀滅的三種議題，迷失自我、自我合理、自我否定。

真人一度拿出弓箭與蒼鷺對抗，蒼鷺羽毛製作的劍羽射穿了蒼鷺的嘴喙，滅了蒼鷺的囂張氣焰，也讓蒼鷺一度成為半人半鳥的可笑丑角（類似神隱少女湯婆婆的娃娃變成白老鼠）。

但蒼鷺並非軍國主義的象徵，而是反思軍國主義這段旅程的一個引路人，而主角呈現的態度，呈現出反思軍國主義時，過於敏感的抗拒與敵意態度。

鵜鶘是駭人又悲傷的一群，劇中驚悚的一幕是鵜鶘群對要投胎的靈魂哇啦哇啦發動攻擊，鵜鶘也曾對主角發動攻擊，但忌憚著蒼鷺的箭羽，所以不敢吃掉主角。

一隻受傷的鵜鶘，死前告訴真人，這裏沒有資源匱乏缺少魚，下一代怎麼飛也飛不出這個島，呈現了當時日本贊同軍國主義的一種聲音，資源匱乏，所以自我合理化侵略，以及犧牲無數生命。

而鸚鵡的存在，則是象徵日本對自己的自我否定，則是這部片最為黑暗，令人絕望的部分。

在昭和時代武士道、神道教、天皇制被軍國主義利用鞏固權力，但隨著軍國主義的潰散，天皇在盟軍的要求下，必須向臣民宣告是人而不是神，武士道也隨著衰微。

日本成為美國冷戰的盟友，在美軍的監管下經濟復甦，對軍國主義，只能跟隨國際輿論採取全然否定的態度，然而，這也使日本進入一個自我否定的時期。

鸚鵡也寓意模仿，也就是無意識的將別人的聲音，當成是自己的聲音不斷重複。日本反思軍國主義，如果只是模仿別人的聲音，像片中成千上萬的鸚鵡一樣不斷進行自我否定，這並非真正的反思，而是日本靈魂的扼殺。

這在宮崎駿的眼中，是比軍國主義的錯誤更為巨大的危機，這無助於少年走出這段自我迷失，無助於思考出『活出怎樣的人生』。宮崎駿看出了日本社會對未來的迷惘，於是透過鸚鵡的角色，指出問題出自於日本在戰後的自我否定。

五、和解與放下

這段旅程，是以少年與蒼鷺的告別作結。

這段旅程少年真正獲得成長的一段，是少年在與久子與夏子舅公見面，舅公決定傳承世界秩序的十三塊積木給真人，真人指出自己在遇到繼母後的彆扭與抗拒，讓他拿石頭劃傷自己，這是惡意的象徵。

這裏少年勇敢面對了自己的過失與迷惘，並且明確的說，真正渴望的是火美、霧子、蒼鷺這樣的朋友。

鸚鵡王，則是象徵頑固的右翼份子，對軍國主義，並不視為國家的過失和迷惘，仍冥頑不靈且自大，直至造成世界崩蹋的最後一刻。

霧子與其他婆婆，象徵國際社會的其他盟友，霧子顯然就是美國，具有強大武力，以及為國際秩序合理分配資源（從切魚的片段可以看出）。

真人在替蒼鷺補上嘴喙的破孔，在霧子的協助下先與蒼鷺和解，後面甚至合作對抗下界的鸚鵡。蒼鷺也幫助真人尋回了繼母夏子，與火美也就是童年的生母道別後，蒼鷺從半人半鳥的丑角化，恢復了原本的樣態，從水潭消失了。

少年放下對亡母的傷痛，並且結束抗拒繼母的荒唐迷失，少年選擇勇於面對未來的人生。這部分，我們也可以看到宮崎駿，對大正時期的傷痛重新撫慰，對昭和時期的迷失與挫敗中找回自我，並且停止自我否定。

而真人與蒼鷺回到現實世界後，蒼鷺的離去，象徵結束迷惘，找回迷失的自己，與蒼鷺和解與告別的少年也成為了一個更好的人。

［終曲］

結局的一幕，少年離開房間，與父親、繼母夏子，與新生的弟弟，一同出門。

少年身上已經沒有任何故事可以說了，亡母悲傷、混亂、自我迷失、抗拒與彆扭都告一段落了，而少年還有大好未來，而這正是最幸福的。

看到這裡，畫面平淡，我卻感到無比感動與滿足。

《風起》透過戰爭兵器的設計過程，討論瘋狂時代下的個體雖然不由自主，但用盡全力，不畏懼環境限制、勇敢活出自我，透過夢想展現生命的瑰麗。

到《蒼鷺與少年》從一個少年喪母後內心的巨大混亂，談論日本二十世紀，跨越新時代時犯下的最大的過失與迷惘，來激勵當代的日本人。原片名《你想活出怎樣的人生》也許也是宮崎駿覺察當代日本人再度陷入迷惘，而做的深切叩問吧？

大膽令人詫異的論點，舉重若輕的手筆，喊著要退休宮崎駿呈現他從心所欲不踰矩的絕佳狀態，如果大家還是喊著看不懂，我想他老人家應該是很願意暫緩退休，再拍一部新片來講清楚。