寫作是艱難的。寫出清晰的句子可不是意外。很少有句子在第一次下筆就十全十美,甚至改寫到第三次都還未必完美。在你感到沮喪的時候,請切記:如果你覺得寫作很難,那是因為寫作真的很難
我們大多不是作家或小編(也許方格子上例外),但在生活與工作時,我們常常透過文字向別人傳達訊息,這都是我們需要寫作的時候,寫作不容易,但很重要。
作者在非虛構寫作指南每個章節都給出了具體受用的建議,僅僅是知道其中幾項原則或方法,就能提升寫出的文字品質。這篇文章會摘要幾項我覺得很受用的建議,要寫出比出寫作書的作者更好的文章太難了,如果喜歡這本書大方向的內容,非常推薦到原文中細細品味作者提供的細節與範例。
回到一開始的引文「寫出清晰的句子可不是意外」,也許很多人覺得寫作是在靈感來的時候一氣呵成的事情,也覺得不刻意修改的文章才最忠於自我,但對作者威廉來說,寫作無疑是一件需要反覆修改的艱辛過程。
原則
寫作的祕密就是剝除每一個句子裡的雜質,只留下最乾淨的元素。
在寫東西時,有時會想東講一點、西寫一些,不自覺的產生又臭又長的文章,有些費盡心思得出來的句子自己太喜歡了,捨不得割捨,即使那些文字和此刻要說的主題未必有關。
修改的原意是希望寫出清晰的句子讓讀者讀得輕鬆,我們寫下的文字清楚的傳達了想表達的事嗎?如果答案是否定的,就試著修剪文章吧,尋找更精簡的表達方式。為了清理你的思想、進而清理你的寫作,書裡建議:「作者必須不斷地自問:我到底想說什麼?」。
但是修改的精簡再精簡會不會讓作品失去靈魂、讓所有的文章都大同小異?我抱持著這個疑問往下讀,作者直說:「讀者因為你的技巧不好離開,跟讀者不認同你的價值觀離開是兩回事。」
推銷自己吧,然後你的主題自然就會產生吸引力。你要相信自己,相信你的觀點。寫作本來就是很炫耀自我的事,你不妨就承認吧。
我們很常去設想自己的作品背後有一群廣大的讀者,所以為了他們費盡心思裝飾文章,希望能獲取他們的歡心。但這樣刻意裝修的文章,讀者一眼就能看出來,你也失去了自己與眾不同的特點。
所以當我們思考「我是為誰而寫呢?」這樣的基本問題,作者說:「你是為你自己而寫。千萬別設想你有一群廣大的讀者,因為沒有這樣的一群讀者。」
在寫作的時候也做自己吧,保留你的人味與溫度,真誠的跟讀者互動,作家跟讀者本來就是合即來,不合即去。
方法
除了寫作的大原則,作者也針對方法給出了一些具體建議,例如寫作的一致性。
作者點出好的寫作靠的是一致性,想想自己要用什麼身份來面對讀者,決定你訴說的語氣,「任何語氣都可以,就是不要把兩、三種語氣混在一起。」作者這樣建議。有時寫作的風格可能會隨當下的心情轉換,導致不同段落語氣不太一樣,這樣最後的修整就很重要了。
所有的一致性都必須搭配你最後蓋起來的那棟雄偉豪宅,不管在組合時是多麼困難,否則大樓很快就會崩塌。
不論內容寫的如何富麗堂皇,如果不能吸引讀者開始閱讀,也是徒然。對於導言,作者給出的大原則是「別讓讀者跑了」,他說:「在這個大原則之下,所有的作家都必須以適合主題和個人風格且最自然的方式下筆。」
絞盡腦汁想出一段別出心裁的導言也很好,但其實平鋪直述的敘事,雖然古老卻能有效吸引別人注意。至於結尾,「知道一篇文章什麼時候該結束,遠比大部分作家認為的更重要得多。」
對非虛構文類的作家來說,最簡單的原則就是:當你準備要停筆時,就停筆吧!如果你已經說明了所有的事實,講完了所有的重點,那麼趕快找到最近的出口,下台一鞠躬。
最後,不管看了多少的原則與方法,我們都需要提筆開始書寫,才會進步。
你必須從寫作中學習寫作
形式
非虛構的文學看似侷限於現實,但也有很多形式與對象:寫人物訪談、寫地方遊記、寫科技、寫運動、寫藝術、寫幽默、或是工作中用到的商業寫作。作者給出了多達九種形式文章的寫作建議與範例,很適合當作參考,如果暫時不需要寫這些形式的文章,純粹閱讀與欣賞作者的文筆也很好。
書中雖然有很多建議是針對英語寫作者,但大部分的原則與方法是各種情境都適用的,不管你是否常常寫作,只要你重視自己筆下的文字,這本書是非常值得推薦一讀的。
於此同時,請不要對書寫文字這件事抱有壓力,尤其不要因為與別人比較而失去了信心。
每位作家都從不同的起跑點開始,也都跑向不同的終點。然而,有許多作家卻覺得他們是在跟每一個也在寫作的人比賽,而且覺得其他人都寫得比較好,結果搞得自己不知所措。
書寫一些讓你開心的文章吧,作者寫道:「如果你可以自娛,自然就可以娛人」。
結語
除非你能充分理解寫作是個不斷進化的過程,而不是最終的產品,否則你永遠都寫不好。
這是我認爲這本書最重要的觀念。寫作依賴更多的不是靈感,而是作家如工匠般反覆修改打磨,最後才能得出有條不紊、自然溫暖的文章。
清晰的文章都是不斷推敲後的成果,不是偶然。
書籍介紹
本文有部份摘錄自 《非虛構寫作指南:從構思、下筆到寫出風格,橫跨兩世紀,影響百萬人的寫作聖經 》,並加入個人想法整理成文章。
原書作者:威廉.金瑟 (William Zinsser),譯者劉泗翰
如果你對這本書有興趣,歡迎透過下列連結選購或取得更多資訊 😃