作者:吳畔蘆
成為醫師的原因
在一條人來人往的大馬路旁,順著騎樓下看到一間明亮舒適的眼科診所。當你踏入診所,經過櫃檯,走到走廊,一一經過診間,你會看到一位護理師對病人說明病例。過了幾分鐘,病人點點頭感謝她,就離開了。晚上回來,路燈亮了,雖然鐵門是關著的,但她還在裡面整理資料,她就是今天的主角,是醫生也是媽媽的林怡汝院長。
進入辦公室時,注意到林醫師的手術帽,仔細一看,發現帽子上的圖案是台啤、炸雞以及生啤酒杯,當我讚美他的圖案很特別時,林醫師就神采飛揚地說起他的人生志業竟然和酒有一段有趣的淵源。
當林醫師醫學院畢業後,得到的第一份實習工作,他的主任教授老師竟然帶他們去喝酒,後來才知道這個主任教授測試新進醫師的能力其中一個方法,竟然是看他們的酒品如何。林醫師在這之前從來沒喝過酒,也不知道自己酒品與酒量如此之好,喝了三四瓶之後都面不改色,神態自若,因此主任教授將她納入團隊一員,透過老師的觀察,林醫師對自己又有另一層的認識。
說完這段故事後,我問林醫師成為醫師前有沒有其他的夢想職業,他說沒有,其實林醫師有個小六歲的妹妹,當妹妹出生時,發現患有先天性心臟病,全家從此陷入一種愁雲慘霧的狀態,當時林醫師已經小六,看著父母經常很無助,對於疾病不理解,不同醫生的說法,總是牽扯著父母的憂慮,林醫師自國二時立定志向成為醫生。
當時初期診斷,醫生宣布為重症,可能需要手術,但因為手術費很貴,並且當時沒有健保,爸媽很憂慮,全家的氣氛總是沈重無比;之後陸續出現不同的診斷,醫師宣判妹妹的存活時間從不超過三歲,到了五歲、十歲,相同的是醫生們都判定她不能活太久,但每次過了死期,妹妹卻仍然活蹦亂跳,最後媽媽就決定不再聽醫生說的話了,因為沒有一次是對的。
爾後,林醫師希望自己能夠為有相同困擾的家庭解決這些問題。一開始林醫師並沒有確定的專科醫師方向,考慮婦產科或是眼科,因自己較有興趣,但因為一位學姊醫師分享給林醫師,婦產科有一個很大的困擾,就是必須隨時待命,因經常緊急衝回醫院接生,用餐也大多都只能吃便利商店食物,林醫師覺得這種生活品質不是她要的,決定選擇眼科醫師。
此時的工作(疫情下、營業狀況等)
2020 年初時,疫情突然爆發,深深影響了社會上不同行業的營運。因為疫情,人們在家時間長,使用 3C 頻率及時間明顯增加,影響到視力,造成診所門庭若市,簡直跟菜市場一樣擠,但疫情有規定室內人數的限制,病人進診所都必須做基本消毒、檢查(包括:量體溫、實名制),與人數管制,診所門口卻還是有病患排隊入場。林醫師門診時病人人數特別多,有時影響到回家,以及陪伴自己孩子的私人時間。兒子常常都會叮嚀媽媽:「去工作,要小心,不要被感染。」知道孩子們很擔心媽媽的安全,林醫師聽兒子的話,疫情嚴峻期天天上班都謹慎地穿著保護自己全套的防護衣。
大學,一個進入社會的起點,大部分的人都會有點怕,但當你熟悉環境,並暸解你附近的人時,你會發現還有很多你沒嘗試過的事在等你。一開始當林醫師在中國醫藥大學讀書時遇到了一些小困擾,像是無法熟悉環境、朋友少等問題。畢業後到了國泰醫院當實習醫生,學著手術技巧以及如何幫人診斷的兩年,熟悉了各種面向專業的知識,漸漸能夠獨當一面,成為駐院醫師後,在國泰正式工作,但從小就不習慣冰冷的醫院,每次在自己的辦公室都會感到不自在。
幾年前林醫師創立了「展欣眼科診所」,內湖也成立分院,位於民生東路的診所,原本是聯合診所中的眼科部,幾年後病患人數大增,空間不敷使用,因此,在原本聯合診所旁重新開幕。這是一個以林醫師理想為藍圖打造的空間:診間開闊,儀器及開刀房都是最新的設備,燈光溫暖,動線流暢,候診室有原木傢俱的舒適,給病患一種安定信任的氛圍。終於,疫情期間為了減少感染機會,林醫師在今年四月份停止在醫院的門診,林醫師的身份也轉換為院長了,林醫師已逐漸邁向自己理想中的生活。
結語:成為醫生的過程
我的訪問接近尾聲的時刻,林醫師說了讓我印象很深刻的一句話:「在人生不同的階段與過程,你會遇到很多人,一旦你發現其中有個性好又投緣的同學、朋友或同事,一定要好好把握,珍惜與建立友誼,進而信任對方,你會發現,在未來他們都有可能是你所需要,或幫助你的人。」林院長在大學及醫院工作時時認識很多不同的醫生以及護士,這段時間慢慢累積起來的好朋友,也一一前來成為診所的同事。
什麼是醫生? 在字典中查出的意思是:「經政府相關單位核可,替人治病的人」,但好醫生呢,「好醫生」的定義又是什麼?即便每個人的看法都不同,我的看法則是真正的「好」,是誠心誠意去做了一件讓自己或他人快樂的事,同時不會傷害任何人。此時『醫生』已經等同『好』的同義詞,所以好醫生不但能正確診斷治療,拿走痛苦,平時也讓病患安心,當病患最痛苦,最手足無措時,都願意盡全力幫助病患。
很感謝林醫師讓我訪談,除了打破在林醫師小時候「女生不能(會)當醫生」的性別刻板印象,也讓自己知道,努力的過程有這麼多細節。一路走來,三十多年帶她到現在的位置,但以後呢?這麼久的努力現在當然不會停,不只是為了生活,但也是一份特別的興趣,林醫師說她決定不會退休,將繼續培養他所愛的人生志業。我覺得自己很幸運,人的一生會遇到無數個醫生,但卻很少能這麼近身的理解到一位醫生成長以及心路歷程,並且得到如此無私的分享。