等車
夜晚,售票口的鐵門已經拉了下來,只有月台的燈還亮著。
『抽菸嗎?』他自己銜了根香菸,把菸遞了出來。
我猶豫了一下,最後還是婉拒了。
這個人有一種魅力,空著的座位還很多,但我還是不自覺的坐到了他的身邊來。
『你看月台上面,都沒有人。』他說。
『對啊。』我心不在焉的回應著:『很奇怪,誤點這麼久了,怎麼月台上都沒看到人。』
『火車誤點這麼嚴重,誰還要坐?』他笑說:『現在的人都不坐火車了啦。』
我想也有道理。那軌道安安靜靜地延伸出去,延伸到樹林裡面。那鐵鏽壓著枕木,朽木夾著石礫,石礫中長出瘦弱的青草,青翠是因為列車班次減少了,瘦弱是因為貧脊。
『人生不也是這樣?』
『什麼?』
『人生不也是這樣?坐車的人少班次也就少了。』他緩緩的說,語帶感嘆:『很多東西都是互相的啊!』
他抽的煙味道很好,好到我聞二手菸都聞得出來,聞這煙味卻叫人頭發沉,逐漸記不清楚車是幾點的車,或是我們等了多久。是深夜了吧?城市關了燈,今晚看得到的星星比以往的多。
我常常抬頭看星空。都市裡的星空對我而言是迷人的,總在路燈構成的光罩之外隱隱若現。喜歡看星星的人通常不喜歡都市,在都市中的人不會去看星星,我卻時常享受在兩者之間的矛盾裡,路過的人不懂。
『年輕人,抬著頭在看什麼啊?』
『喔,看星星啊!』
他們往往也會跟著抬頭看:『星星?這裏哪有什麼星星?』
然後回到各自的生活中。
路過的人不會懂,都市裡的星星都需要抬頭仰望好一段時間,才會慢慢浮現出來。
這裏的星星卻不一樣,老天撒得很奢侈,好大的一片天空,吃了點二手菸,才看清楚原來星星是這麼的多這麼的遠。真的!當他們一兩顆出現的時候,你總覺得他們跟你還有點關聯似的。
我點了點頭,他笑了。
看星星的那段時間他好像也講了很多話,不過我都沒去答應。本以為他是那種沈默寡言的人,沒想到話不少,然話雖多,卻不聒噪,閒聊只是為了閒聊。
很快的他菸又抽完了,在這月台上面,再沒其他人;沒有人上車,也沒有人下車,沒有想到買了票竟然還不一定坐得到。凡列車都有起點,也都有個目的地,月台上的人,算是出發了吧?算是離目的又更近了一步了吧?
他又遞出了另一根菸,難道這個人每抽一根菸都要別人陪他嗎?
我沒有接過,也沒有拒絕,只是埋首在手掌之間,痛哭了一場。