編輯台的話│珍惜所有，一起把日子過好

數位時代，各種科技問世，讓生活更便利，同時也加速時間的流轉，人們不僅吃速食，人際關係也很速食，加上大疫之年，世事無常，於是，安穩的老派生活更加令人嚮往。

北野武便曾寫過一本愛情小說，命名為《老派》，他說：「智慧型手機和IT產業為人類帶來了許多便利，但我漸漸覺得人們也因此失去了很多。我希望在《老派》這本小說中，描寫和想見的人見面，原諒彼此的脆弱，這種很日常的、『珍惜』的故事。」

那麼，什麼是老派生活呢？

小時候，我住在雲林鄉下，鄰居之間常常會互贈食物，大多是某一頓餐食煮多了，便拿一個小鍋子裝一些分送給左鄰右舍，通常是家常菜，例如炒米粉之類的。每一回收到，外婆都會把菜倒進自家盤子裡，把人家的鍋子洗乾淨，裝些別的吃食進去，叫我拿去還人家。就算只是裝些花生進去，也沒有還一個空鍋子給人的道理。

長大之後，讀了書，我才明白，這就是「回禮」。外婆他們目不識丁，卻都明白以禮待人之道。這無關乎知識水準、文明教化，而是人與生俱來的善念與珍惜。

老派生活之所以令人嚮往，正在於此──它大多有種儀式感，春夏秋冬四時節慶該做什麼、何時休息何時努力都有定時。人與人之間的交往，也有一種不成文的禮尚往來。人們過日子是細細品味，不求快，一心一意專注於生活點滴，每一日做好當日的工作，享受餐食的美味，天黑入睡。生活過得細緻，自會油然而生歲月靜好的美感。因為珍惜自己所有，珍惜人與人之間的情誼，於是願意原諒，願意寬容，願意一起把日子過好。

一月底二月初，適逢過年，我們以「老派生活」為題，分成三部分，一是「重拾老派生活，復刻歲月靜好」，邀請作家們分享過年回憶。

小說家陳雪分享她如何從憂鬱孤寂的過年，到如今領悟過年的美好：「一整年，到了過年期間，心裡總是有一種要盤整這一年種種發生，好的壞的，如意的不如意的，全都在心裡過一遍，然後等待新年新開始，覺得可以重新來過，沒有達成的目標繼續努力，已經發生過的事不再追究，盡量釋然，每一年我都覺得跟阿早一起過年是最好的事了，表示我們又相互扶持度過了一年，而未來的歲月也要這樣繼續牽著手一起度過。」（〈真正的年夜飯〉）

專欄作家呂立翔在〈重拾年味──用年夜飯書寫家譜的一頁〉文中提到「人味就是年味」，他細述爺爺奶奶的除夕必少不了全家一起包水餃，而且在水餃中藏紅棗，誰吃到就有額外的紅包拿，這樣熱鬧的人味，成了記憶中難忘的年味。而在爺爺奶奶過世之後，他們如何從一陣兵荒馬亂的年夜飯，漸漸找回自家的年味：「咱家的年夜飯在爺爺奶奶離開後，歷經轉變，才逐年成形。重拾年味的關鍵，我認為就是當年爺爺奶奶家中的『儀式感』與『參與感』。」

才華耀眼的行銷人林靈姝，她本為臺南人，熟知臺灣傳統習俗，她以臺灣諺語介紹何謂「走春」：「『行春行春，有行有春（存）』，在新年伊始，出門曬曬新年的太陽，感受初春的微風，走著走著，好像可以把前一年的霉運或不順通通拋在腦後，重新吸收儲存新春的希望與美好。」（〈走春拜年──存夠春華，走向下一段藍天〉）

曾待過誠品、出版社的美少女文青周周，她年紀輕輕，卻不覺得「拿香拜神是一種迷信」，反而「覺得拜拜是對世間萬物的一種祈願，也是對心靈負荷的一種釋放」。她以〈2022虎虎生風，拜拜祈福該找誰？今年就一起跟著虎爺去拜年！〉一文，分享她如何拜見不同主神底下的黃虎爺和黑虎爺們，為自己祈福，也為臺灣祈福。

當然說到過年，就不能不提辦年貨、挑年禮，我們的beyond beyond 選品小編特別撰寫〈辦年貨，挑年禮，如何送禮送進心坎裡？〉，為大家精選各種具有臺灣傳統特色的好禮，如果你還沒決定要買哪些年禮，不妨參考選購。

第二部分則是「復刻永和在地好生活」，分別從「一幅畫作」、「一種滋味」、「一處所在」、「一生志業」、「一間廟宇」、「一抹綠意」六個角度切入，介紹永和六大景點，其中或是當地人的懷舊回憶，或是外地人的嚮往感動，永和在地之美於他們分享的故事中一覽無遺：

〈一幅畫作│刻在心底的名字──楊三郎美術館〉（李麗玲）

〈一種滋味│思慕微微，忘不了的老味道：永和豆漿〉（李麗玲）

〈一處所在│在樂華夜市尋找九○年代〉（劉揚銘）

〈一生志業│走進世界宗教博物館，許下「愛與和平」的承諾〉（金多誠）

〈一間廟宇│心誠則靈的老傳統──永和保福宮〉（沈維君）

〈一抹綠意│永和日常縮影：仁愛公園〉（劉揚銘）

除了這些土地與人在時光之流交織的故事，今年，比漾咖啡、選物與設計師尾崎貓共同合作，結合虎年與臺灣啤酒杯的經典復古意象，創造出小老虎遊逛永和的趣味禮盒──「虎搭啦！永和特色復刻台啤杯六入禮盒」，讓大家把這些好故事帶回家，與親朋好友乾一杯，笑說往日時光。

本月專題的第三部分「懷舊音樂會──我們的歌：五年級點唱機」，精選了作家宇文正的新書《我們的歌：五年級點唱機》書摘：〈梵谷之歌 Vincent〉、〈橄欖樹〉、〈楚留香〉，每一首歌響起時，迴盪在心底的都是青春啊，那時候，我們對未來充滿憧憬，對人性懷抱善意，喜歡的歌一聽再聽、喜歡的書一讀再讀，喜歡的人放在心裡一直喜歡，生活中彷彿常常有不得了的大事，卻往往只是大驚小怪，日子在各種喜歡與討厭中飛快過去……。

然而，不論過去如何美好、現在如何艱難、這一年來如何動盪不安，日常不再日常，我們總要繼續把日子過好，懷想過往的老派生活，不僅僅是嚮往懷舊，而是從中擷取生機與力量，暢快地往前邁進，縱使面對一時黑夜，我們的心總要敞亮地，迎進地平線那一頭的曙光。