【PSYCHO-PASS心靈判官 第一季】-東方賽博龐克的典範
(PSYCHO-PASS,2012)
「不能制裁壞人,不能保護好人的法律,妳為什麼要不惜一切地恪守呢?」
「不是法律保護人,而是人來守護法律。從古至今,那些疾惡如仇、不斷追尋著正確生活方式的人們,他們的願望累積成了法律。它既不是條文也不是系統,是每個人心中懷揣著的,脆弱卻又無可替代的願望。和憤怒憎恨的力量比起來,它是那麼容易被破壞。所以,為了使那些想創造出更加美好世界的人們的祈願不被辜負,我們必須竭盡全力,將它貫徹到底。我們不能放棄。」
—【PSYCHO-PASS心靈判官 第一季】(PSYCHO-PASS,2012)
故事講述在不久後的日本,人民的心理素質,以及社會的分工,完全是透過「Sibyl系統」──一個強大的電腦AI,加上無所不在的監控系統──來做決定,什麼人適合做什麼工作,乃至於誰的心理不健康、有潛在犯罪的可能,全部交給電腦進行分析運算,就連警察可以對誰開槍、行刑,執法者都做不得主,得聽從AI的安排。
而女主角常守朱,才剛從警校畢業、剛到任就職,馬上就面臨了一連串駭人聽聞的犯罪事件;且這些案件背後,似乎都藏著一個終極的探問:人們放棄自主,將整個文明完完全全地交由Sibyl系統控制,真的好嗎?常守朱及她公安局的同事們沒料到的是,一場即將顛覆社會的風暴,正要襲向這個「有著完美系統」的美麗新世界……
以前看【東離劍遊記】時,我看到的不過是虛淵玄作為「編劇」的實力所在;即便是那暗喻著人類文明興衰的「惑星哥吉拉三部曲」,我也覺得那是「概念」很厲害,但作為一部「類型片」而言,有些美中不足的「好看的娛樂作品」。
直到最近,看了他的【PSYCHO-PASS】之後,我才算真正認識到虛淵玄作為一個「文學家」的眼光與腦袋。
體制末端的道德難題
這部劇根本可以說是屬於東方的「賽博龐克」與「反烏托邦」科幻作品的典範啊!
過去你看到西方的賽博龐克(Cyberpunk)或反烏托邦(Dystopia)作品當中,科幻作家們大部分都對於這種犧牲民主自由的「大政府主義」,是完全採取敵視、反對的態度的。因此你會發現,那些作品中,主角幾乎都是革命者、罪犯或社會邊緣人,受「正常」社會與體制排斥、壓迫的「被害者」,或是企圖要與之對抗的「反抗者」(賽博龐克的「龐克精神」於焉而生)。
然而【PSYCHO-PASS】的主角們,卻是屬於既得利益者的「公安」,是「體制的爪牙」,幫著體制抓出應該被排除、可能會危害體制的「罪犯」。
事實上,這部TV動畫好看就好看在這裡,因為女主角常守朱是一個天真善良的社會新鮮人,可是她一當上公安之後,馬上就察覺到了這個「烏托邦」的不對勁之處,並且還要做出艱難的道德抉擇,例如:系統會將綁架案的受害者也判定成「潛在犯」,要她也對受害者進行處置;或是當系統跟常守朱認定不同時,她也無法對犯人進行制裁,反而使無辜受害、罪犯逍遙法外……等荒謬的狀況。
另一方面,本劇的反派,槙島聖護,雖然作風偏激、手段殘暴,但他在本片中反而是個追求「個人自由意志」、「人道社會」的革命者,企圖瓦解Sibyl,破除「體制」對「個人」的主宰,並喚醒那些醉生夢死、得過且過的大眾。觀眾看到後來甚至真的覺得他其實滿有道理的。
(這個角色如果在西方科幻小說之中,就會是那種反抗威權、有著「龐克精神」的主角了)
因此,觀眾雖然會喜歡女主角,會認同她的夥伴狡嚙慎也那樣不顧一切地緝凶,會同情那些體制下的受害者,但我們就是不會認同主角們所保護的Sibyl;我們其實都是和反派槙島一樣,覺得這樣病態的社會是要改造的。
所以呢,隨著劇情的發展,我們其實也是在看,主角們(作者)要怎麼解決這件事情,捉拿反派槙島之外,同時還要執行正義、改善這不良的體制,或是怎樣給出一個大家都滿意的說法。
於是,就有了上面的那段對話。雖然對我而言,那不是一個完美的解答,卻也是虛淵玄對於「法制」這件事做出的一種新的、自己的詮釋。
東方科幻哲學
如果我們拿日本其他重要的科幻作品來舉例,【攻殼機動隊】系列以及【機動警察】系列,你會發現這兩部作品的主角,也是「執法單位」;且不管是草薙素子的「公安九課」還是「特車二課」,他們在對抗的罪犯,都是那些想要以激烈手段來改造社會、打破「反烏托邦」現狀的革命者、體制顛覆者。
虛淵玄等於是繼承了這個日本科幻的路線,並且還跟大家解釋了其中的思考理路。
說到這裡,就不得不讓我想到,西方與東方的「知識階層」之傳統,其實在本質上就有著截然不同,甚至是幾乎相反的分歧存在。
簡單來說,西方的「知識分子」其實往往是與「統治階層」抗衡的一種階級。若觀察歐洲從中古走向現代化的進程,便能發現,「知識階層」主要對抗的是掌握權力的「貴族」,其組成成分大概是讀過書的中產階級、學者、藝術家。這造就了西方的「知識分子」會有很強烈的批判意識,因為質疑當權者、批判政府、捍衛人民的權益,就是西方「知識分子」的天職所在。
反觀東方,不管是中國的「士大夫」、「讀書人」,還是日本的「武士階級」,「知識階層」往往就是「統治階層」的一部分,負責維護人民的生活秩序,或至少在「人民」與「政府」之間居中調和。其理想是能夠「治國」並「安民」,正所謂「致君堯舜上,再使風俗淳」,這才比較接近東方知識階層最核心的理念與價值觀。(嗯,你要說這有某種「菁英主義」的色彩也不為過)
這樣你大概就可以理解,為什麼西方的科幻小說,都是完全地否定「政府」、帶有「龐克」的反抗精神;但【PSYCHO-PASS】等的某些日本科幻作品,在作家們的深化、內化之後,卻更傾向以「執法者」的角度來說故事。
這是為何我說,【PSYCHO-PASS】在「科幻文學」的歷史洪流中,理應是有其「典範」價值的。因為雖然是在同一套類型框架之中,虛淵玄卻展現了與西方截然不同的價值觀,將專屬於東方、專屬於日本的文化思想,注入科幻作品當中,得出一套專屬於他虛淵玄的結論。
我相信,如果沒有對自己的社會文化有足夠的反省,如果沒有對西方的經典有足夠的瞭解,是無法達到這樣顛覆且深入的創作的。
(劇中還刻意提到威廉·吉布森、喬治·歐威爾,以及菲利普·狄克的《仿生人會夢見電子羊嗎?》,虛淵玄欲與西方科幻經典作對話的意圖非常明顯吶!)
當然,請別誤會我的意思,將主角設置為「執法者」、不與體制完全地站在對立面,這並不代表虛淵玄(以及押井守等其他東方科幻創作者)是沒有社會批判的,他們其實還是有很強烈的批判意識在作品當中。
只不過,也許東方的思維,我們更崇尚「體制內改革」而非「革命(製造動亂)」吧;況且,在日本主流動漫中,你會發現他們相信的是「成事在人」:
不管是「巨大機器人」、「高科技技術」還是「社會體制」等事物,重點其實是背後操縱它們的「人」。如果這個人是懷著惡意,就會拿來做壞事;如果使用、操控它的是善人,自然就可以有好的結果。正如女主角常守朱,以及她公安局的同事們一般,雖然手中握著「主宰者」,是Sibyl的執行末端,是體制的爪牙,但他們要用這個不完美的「主宰者」來保護誰、制裁誰,甚至是「怎麼用」、「什麼時候用」,這些決定的權力還是操之在人的。
說到底,雖然常守朱與反派槙島是看似是站在不同立場的,但兩個角色卻有著類似的終極理,那就是「對人的『信任』」吧。
p.s.是說,【攻殼機動隊】與【機動警察】都是押井守發揚光大的,而且與【PSYCHO-PASS】相同,都是由Production I.G操刀製作的動畫,所以真可說是同宗血脈吧?