第一位:愛倫.坡
愛倫·坡在這串名單當中,
推理小說在他的作品裏,與其他作家相比,比例是最低的,但五篇推理小說的基石,卻讓我讀了不下二十遍。那就像是我本身電學領域的馬克士威爾方程式,形式簡單卻威力無窮,彷佛作品擁有自身的意志。
我個人目前創作的顛峯成品《魔法妄想》,主要即參酌愛倫.坡的創作精神而寫就,這部長篇雖與我先前的中短篇感覺完全不一樣,卻是我未來將要繼續探索的既定方向,而非一時興起的心血來潮,我想,愛倫.坡在我的心目中,正如同候鳥所面對的北極,是創作上的「最高指導原則」吧!
第二位:韋基.柯林斯
韋基.柯林斯是洪荒時期推理小說的代表人物,地位重要但臺灣讀者卻絕少提及,這或許是他的作品如今已難以一睹。
威爾斯·柯林斯巧妙運用哥特式手法羅織故事情節,功力並灌注劇中角色既典型又獨特的個性。在他的
小說裏,每個人物活靈活現,有點誇張卻又十分逼真,像是在演一出精彩絕倫的舞臺劇。
我從他的作品裏學到了人物的塑造,如何製造一名偵探,或是一名兇手,或僅是一名敲邊鼓的配角,讓人印象鮮明。亦即,柯林斯可說是我心目中的「人物塑造之最」。
第三位:阿嘉莎.克莉絲蒂
阿加莎·克里斯蒂是推理史上最富盛名的女性作家,她無論是在謎團的佈局、推理的過程、角色的描寫,甚至哲學的思維上都有獨到的炫目表現;但對我而言,克莉絲蒂作品最令我驚歎的則是「盲點的設計」。
如同編輯
三毛所說,克莉絲蒂的每一個故事都是一座路線錯綜複雜的大迷宮,我更想補充「迷宮裏甚至機關重重」,因此,克莉絲蒂教我最多的,就是每多讀完一本她的小說,就多學到了一招佈置盲點的技巧。而且,就算技倆有所重覆,她也會讓你在讀到最後一頁才恍然察覺。
第四位:約翰.狄克森.卡
自從讀研究所起開始接觸英文原文推理,初識約翰.狄克森.卡後,他就成爲我最敬慕的作家。卡有太多足以讓人喜愛的理由:鬼魅與論理的完美結合、不可能狀況設定的千變萬化、耐人尋味的英式幽默、曲折如冒險傳奇般的劇情鋪陳……等等,都使人樂於暢然宣告:「這纔是古典解謎推理的極致!」
對我而言,「謎團」一詞本即應具備「不可思議」及「難以置信」的成份,而卡正是承先啓後並青出於藍的典範,後世鮮有作品水準精彩整齊如斯的作家。接下來的評語,以英文來說可能會比較通順:「He is my top of reasonable incredibility!」
第五位:雷蒙.狄克森
或許有人會認爲很奇怪,因爲雷蒙.錢德勒與其他我選的
偵探小說作者當中,可以說完全是「本格的另一邊」,而既然我提到過《魔法妄想》是我未來創作之路最重要的方向,那身爲冷硬派宗師之一的錢德勒,怎麼會對我造成什麼影響呢?
事實上,錢德勒對我的真正影響是他筆下的菲力浦.馬羅。在傳統的解謎推理中,偵探的位置是超乎一切情感牽絆的旁觀者,他之所以對犯罪偵查出力良多,經常只是由於智力上的個人嗜好,而非對良知的擁護。他們堅持解謎破案,但不見得堅持社會正義必須伸張。馬羅給我的啓示是:融合偵探的良知與理智上的衝突,是我在創作所應努力設法解決的。
第六位:江戶川 亂步
江戶川亂步是我最希望能譯介來臺的日本推理作家。由於臺灣讀者過去所接觸到的,多半是江戶川爲兒童所創作的少年推理,因此評價既不高、也不正確。
事實上,正如同江戶川亂步的筆名發音近於艾德格.愛倫.坡,他的作品也類似於坡,充滿怪奇的風格。然而,與坡「理智的瘋狂」不同,江戶川表現了獨屬日本味的「絢爛的妄想」,從亂步的作品中,我感覺最多、受影響最大的,就是他對人性幽微、陰暗層面的藝術性描寫。
第七位:松本 清張
松本清張是社會派推理的開山祖師,也是
日本推理小說史最重要的轉捩點。他的寫實文采與社會洞悉能力,足以給予許多隻想撰寫輕鬆作品、只能草草打發娛樂空閒的推理作家致命一擊。
松本亦是最注重殺人動機的作家之一。如何開發嶄新而又合理的犯罪動機,並由動機的背後激發出社會罪惡的真相,從他的作品中我獲益匪淺,也是我今後努力的目標。
第八位:土屋 隆夫
孤高寡作的
土屋隆夫,在臺灣讀者心目中的地位極爲崇高。然而,以偵探小說史的觀點來看,土屋卻是一定會從名單上刪除的第一順位。這並不是指他的作品不夠優秀,而是其他作家的影響力都遠遠超過他,如此而已。
我在接觸日本推理小說之初,土屋即是給我印象最深刻的一位。他的作品文學意味濃厚,亦充滿對人性的關懷,影響了我撰寫〈考前計劃〉等作品的風格,我想這種「印痕效應」一般的影響,以後也不可能有所改變的。
第九位:島田 莊司
如果說我沒有遇見
島田莊司,我想我很可能永遠不知道該如何動筆撰寫本格派的推理小說。身爲「日本現代本格」的教宗,島田以《本格Mystery宣言》闡述了他對推理小說的創作理念。「將創作理論與實踐相互結合」的這個觀念,讓我回溯了推理史上許多重要的推理作家及其作品,重新開啓個人創作的嶄新道路。
島田的詭計獨一無二,而這都是由他自身的創作理念所發展出來的。不斷研究、思考他驚天動地的詭計背後所蘊藏的意念,我也逐漸能夠掌握自己的特色,書寫個人風格強烈、符合本格精神的推理小說了
第十位:京極 夏彥
現代的日本推理小說要能超英趕美,京極夏彥應該是九○年代最重要的一位作家。京極的陰陽師探案結結實實地打破我過去對推理小說的既有成見,也讓我更瞭解創作者應具備及自許的前瞻與豪氣。京極以強大的論理能力與廣博的專業知識,構築出自足圓滿的妖異世界,令人心迷目眩,發現推理小說未來更廣大、更神祕的疆域。