病是迷霧森林。沒有鰓的魚

閱讀時間約 3 分鐘
今年的梅雨鋒面來得很早,從春天尾巴一路滴瀝而下,一場止不住的抽噎。到了夏天,就成了無助的嚎啕。時間發潮,印象中的晴日已絕塵而去,一路綿長的光影悠悠乎乎,在濕氣之下,清晨恍若薄暮,日光月色都是一片白茫。
L是流浪教師。
車站大門邊,站著一位老先生,一手撐著傘,一手伸向他,微弱地喊著:「報紙,今天的報紙。」他順手買了一份,也接手了老人的那股衰弱感。
他就這樣踏上旅途,手裡捏著晨間的報紙,標題的鉛字揉得皺巴巴地,世事如何與他全然無關,只覺得自己浸泡在海域裡,無邊的蒼茫。
他不知道要去向何處,也不知道在哪裡落腳。大學畢業後,大夥兒為了職業,無論多麼偏遠,山地也去,離島也去,為了孩子什麼苦都願意吃,萬夫莫敵地豪氣干雲,人性的光輝在那個時候最為耀眼。
以前總是嚮往浪跡天涯的漂泊瀟灑,一襲掛衣就遊走海角。他從來也沒想到,自己竟在這樣的情況下落實了這事。
他沒有預期中瀟灑,發沉的行李箱裝載著翻爛了的筆記,以及所有可以證明身分、學歷、經歷的證件,他只覺得慘然,一個人竟然不能證明自身的存在,少了一張就什麼也不是。
今年光是報名教師甄試,已經花了他大半的積蓄。為了長期抗戰,他大學畢業後,待在安親班,打掃,印講義,改小學生的作業,什麼都做。半年存了三萬塊,一間學校初試報名費,加上交通費住宿費,一趟三四千塊跑不掉,出社會才知道什麼都要錢。
如果運氣好,幾間學校沒有撞期,他還能連著考一個禮拜。蝸居在簡陋的旅社裡,他在矮凳上蜷著身子,吞下大量的咖啡因,也不知幾瓶可樂幾瓶咖啡,都湊合著喝下了,晝夜對他而言,已經全無分別。
這一路磕磕絆絆,直叫人雙膝癱軟。這不是流浪。流浪沒有終途,沒有負累,而這趟旅程處處是目標,卻處處歇息不得。這樣跑遍海島,來回跋涉幾百公里,為的不過是一口飯。
考季加上雨季,滴滴答答的酸雨侵蝕之下,他整個人的情緒就風雨飄搖,特別脆弱,覺得每個片刻都無以為繼,恍惚之間,那霉斑就沿著他的腦門不斷蔓生。靈魂在風化之後片片凋落,拼湊不出什麼,只能當風揚灰。
有時候,他的確覺得自己是灰燼,整個社會的灰燼。
這已經是他第五次搬家了,積蓄越來越少,住處也越換越簡陋。
進住的第一天,整個房間空蕩蕩的,連張床也沒有。他倚在和室的牆壁上,把廣播開得好大聲,接收另一個疆域的頻率。
「各位聽眾晚安,這裡是XX廣播電台,歡迎與我們共度美好時光。」主持人甜美的的問候,字字都是都是寂寞的咬嚙,全境的覆蓋仍無法說服他的腦波,遮掩不了離鄉的心慌。
他的雙耳發燥,什麼都聽不進去,只有空虛的熱鬧。和室的隔牆就是浴廁,儘管僅掩著房門,也能聞見廉價香皂的味道,那管線的香味不全然宜人,夜裡還是聽得見水管的咕嚕聲,大口大口地嚥下整座樓房的髒汙。夢裡也是如此咕嚕,但人的意識卻貼不著底,對他而言,難以嚥下的是潮濕到底的日子。他感到呼吸困難,也許他應該要有鰓。
在完全滅頂以前,L得到了補位的機會。他要到學校兼課了。他是一隻陸上的魚,跟這個社會格格不入,卻得到一副鰓可以呼吸,可以說一些故事,關於那些無以名狀的病。
讓這些故事如溫暖的海水,填滿所有遺憾或傷害的罅隙。
為什麼會看到廣告
avatar-img
70會員
454內容數
將日子寫成詩,感慨寫成故事
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
蔡牧希的沙龍 的其他內容
新的學期開始了,P是資優班的學生。 秋分之後,暑氣天地蕭瑟,只剩秋老虎的尾巴慵懶地摩娑著,讓人心頭發躁,定睛要尋,卻悄悄隱沒在暮色之中。 也許從那時候開始,P糾纏的思緒,在每次無法妥協的困境後,一絲一絲密密地織成防線。 他用冷漠與淡然,抵抗父母熱切的期望。這一吋吋的抵抗,後來成了綑縛自己的繭。
新的學期開始了,P是資優班的學生。 秋分之後,暑氣天地蕭瑟,只剩秋老虎的尾巴慵懶地摩娑著,讓人心頭發躁,定睛要尋,卻悄悄隱沒在暮色之中。 也許從那時候開始,P糾纏的思緒,在每次無法妥協的困境後,一絲一絲密密地織成防線。 他用冷漠與淡然,抵抗父母熱切的期望。這一吋吋的抵抗,後來成了綑縛自己的繭。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
癌症仍是一個目前難治的疾病,而病友對於疾病的描述各異。有人痊癒了,有人經歷了二次罹癌,更有人失去了生命,而這本書病從所願並不是作者想要生這病,而是更坦然的接受這病來到生命中。 老實說對於主題並不是這麼樣討喜的書不會主動閱讀,但就追著獎項,當作跨界看些自己平常比較少接觸的領域讀了起來。作者也寫散文也
Thumbnail
香貝里手工餅乾 Chambery Cookies,是「台灣首間蝴蝶酥專賣品牌」,香貝里的蝴蝶酥是根據法國Pierre Hermé大師的配方加以改良而成,製作過程極為繁瑣,歷時三天才能製作出730層外脆內酥的酥皮。雖然我無法知道是不是有730層酥皮,但蝴蝶酥真的很好吃唷~ ▋香貝里手工餅乾 Ch
Thumbnail
知不知上;不知知病。夫唯病病,是以不病。聖人不病,以其病病,是以不病。
Thumbnail
每個媽媽在懷孕時最期待也最煩惱的事情之一應該就是彌月蛋糕了! 當初在找大寶彌月蛋糕的時候,因為想要尋找不用冰的彌月蛋糕,而因此發現了波波諾諾bobonono烘焙坊。 波波諾諾的產品主要為磅蛋糕和16款手工餅乾,有各種不同搭配的禮盒可以選擇,波波諾諾堅持不使用化學添加物,且挑選各種有特色農產品,製
Thumbnail
我們都知道「專注」有多麼重要,許多知名人士表示,保持專注讓他們得以成功,科學研究也指出,分心會讓人的工作產能明顯降低,熱門暢銷書中,多的是教人如何心無旁鶩的書籍,而缺乏專注力到一個程度的人,甚至被認為罹患了該吃藥的病。
Thumbnail
這週有很大的突破,除了持續創作之外,終於把作品製作成實體商品,少量印製了明信片和貼紙。商品完成的當天忙著剪貼紙、包裝,心裡一直害怕,擔心要把作品擺在陌生人面前、害怕面對人群,不知道自己的商品反應如何等等,最讓我恐懼的大概是,萬一這個選擇又失敗,該怎麼辦呢?
Thumbnail
《你有所不知的創傷與學習困難》聽講筆記-1 【 病是教養出來的】 系列書籍作者 許姿妙醫師 孩子為什麼有各種學習困難? 每個問題行為的背後,都有一個健康的問題。 原來孩子常常處於焦慮之中。為什麼孩子會焦慮? 如何提升孩子的生命力? 規律作息的重要 #許姿妙醫師 #華德福教育 #病是教養出來的
市集擺攤初體驗 第一次參加就是連續2天的市集 很緊張又很擔心
Thumbnail
相信讀到這篇文章的你,對於即將,或是已經開始的大學生活都有了各式各樣的憧憬與目標,並且正在著手規劃,或是已經在實踐之中。然而在過程之中,你有時會發覺自己的生活突然失去了重心,明明有必須完成的工作,卻提不起動力,並且感到沮喪與無力;這些拖沓會開始蔓延到生活中的各種層面,甚至對作息造成影響。 這樣的撞牆
Thumbnail
人称“墙内技术反共第一奇人”、“翻墙教父”的匿名博主【编程随想】自5月9日起长时间静默,疑似被捕,在海内外中文舆论圈中引发轩然大波。本文详细分析目前的各种传言,并总结热心读者们对下一步应该做什么的一些看法。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
癌症仍是一個目前難治的疾病,而病友對於疾病的描述各異。有人痊癒了,有人經歷了二次罹癌,更有人失去了生命,而這本書病從所願並不是作者想要生這病,而是更坦然的接受這病來到生命中。 老實說對於主題並不是這麼樣討喜的書不會主動閱讀,但就追著獎項,當作跨界看些自己平常比較少接觸的領域讀了起來。作者也寫散文也
Thumbnail
香貝里手工餅乾 Chambery Cookies,是「台灣首間蝴蝶酥專賣品牌」,香貝里的蝴蝶酥是根據法國Pierre Hermé大師的配方加以改良而成,製作過程極為繁瑣,歷時三天才能製作出730層外脆內酥的酥皮。雖然我無法知道是不是有730層酥皮,但蝴蝶酥真的很好吃唷~ ▋香貝里手工餅乾 Ch
Thumbnail
知不知上;不知知病。夫唯病病,是以不病。聖人不病,以其病病,是以不病。
Thumbnail
每個媽媽在懷孕時最期待也最煩惱的事情之一應該就是彌月蛋糕了! 當初在找大寶彌月蛋糕的時候,因為想要尋找不用冰的彌月蛋糕,而因此發現了波波諾諾bobonono烘焙坊。 波波諾諾的產品主要為磅蛋糕和16款手工餅乾,有各種不同搭配的禮盒可以選擇,波波諾諾堅持不使用化學添加物,且挑選各種有特色農產品,製
Thumbnail
我們都知道「專注」有多麼重要,許多知名人士表示,保持專注讓他們得以成功,科學研究也指出,分心會讓人的工作產能明顯降低,熱門暢銷書中,多的是教人如何心無旁鶩的書籍,而缺乏專注力到一個程度的人,甚至被認為罹患了該吃藥的病。
Thumbnail
這週有很大的突破,除了持續創作之外,終於把作品製作成實體商品,少量印製了明信片和貼紙。商品完成的當天忙著剪貼紙、包裝,心裡一直害怕,擔心要把作品擺在陌生人面前、害怕面對人群,不知道自己的商品反應如何等等,最讓我恐懼的大概是,萬一這個選擇又失敗,該怎麼辦呢?
Thumbnail
《你有所不知的創傷與學習困難》聽講筆記-1 【 病是教養出來的】 系列書籍作者 許姿妙醫師 孩子為什麼有各種學習困難? 每個問題行為的背後,都有一個健康的問題。 原來孩子常常處於焦慮之中。為什麼孩子會焦慮? 如何提升孩子的生命力? 規律作息的重要 #許姿妙醫師 #華德福教育 #病是教養出來的
市集擺攤初體驗 第一次參加就是連續2天的市集 很緊張又很擔心
Thumbnail
相信讀到這篇文章的你,對於即將,或是已經開始的大學生活都有了各式各樣的憧憬與目標,並且正在著手規劃,或是已經在實踐之中。然而在過程之中,你有時會發覺自己的生活突然失去了重心,明明有必須完成的工作,卻提不起動力,並且感到沮喪與無力;這些拖沓會開始蔓延到生活中的各種層面,甚至對作息造成影響。 這樣的撞牆
Thumbnail
人称“墙内技术反共第一奇人”、“翻墙教父”的匿名博主【编程随想】自5月9日起长时间静默,疑似被捕,在海内外中文舆论圈中引发轩然大波。本文详细分析目前的各种传言,并总结热心读者们对下一步应该做什么的一些看法。