臺灣的「落水」是僅次於人情味的名產，東北角除了雨量是全島最大，臺灣也是全東亞最潮濕的地方。
今年冬天常常連續下雨好幾天，我們家住在6樓公寓頂樓，好天氣時坐擁大台北高級12坪晒衣場，一到雨季因為地面微微傾斜，彷彿在長長短短的雨串縫隙中，能從門邊窺見幾隻河馬在水窪暢快，陣陣風帶著雨水弗向我，趕緊把門給關上。
轉頭望見屋子內的灰貓，她鍾情除濕機，每到雨季她就和除濕機談起戀愛，老是在除濕機旁蹭啊蹭，日子久了，磨蹭不夠，就進一步跳上機臺，享受轟轟的運轉聲，順道一屁股坐在溫暖氣流的出風口，除濕機在她近6公斤體重下，發出嘎嘎嘎的回應聲。
連續幾周雨天，我們的衣服洗了晾了終究乾不了，曬衣架扛進室內，占據室內1/4的空間，除濕機幾乎開整天，運轉好幾日，樂得灰貓輕顫她澎澎的尾巴，早晨巴不得我們趕緊出門，好讓她恣意會情郎。
我習慣睡前將保溫杯倒滿水，以便一早有溫開水喝，某天晚上從被窩起身倒水，穿過熱鬧的曬衣架，經過浴室前，冷不防踏上一攤濕，甩了腳兩下。
「你洗澡水噴出來喔？怎麼這裡有一攤水啦？」我不快的問
「怎麼可能，我洗完澡、刮完水才出來的咧。」先生邊說邊認命起身
經過一番檢查，原來是除濕機漏水，我不禁瞪大眼睛找起灰貓的蹤跡，在我看來除濕機如同倒在水泊中的受害者，先生則是盯著大批仍然sip-sip的衣服沉思。
先生一向是先找解決方法的人、我擅長先處理情緒，在我一手撈起灰貓打算報仇的同時，先生拿出舊貓砂盆，打算放在整台除濕機下方接漏水，隔天早上再慢慢觀察情況，同時可以兼顧除濕衣服的任務。
「除濕機下面持續漏水，你這樣用盆接著，濕氣不就永遠除不完嗎?」我問
「................」先生沒有回答，只要睡不滿8小時就會像樹懶的他，顯然累了
隔天一早衣服乾了不少，不得不佩服先生的睿智，雖然仍不滿難看貓砂盆，破壞純白除濕機的美感，不過就在繁忙的生活中，我們和灰貓一起習慣除濕機的新樣貌。雨季裡，她繼續和除濕機蹭啊蹭、跳啊跳，我們繼續奴役除濕機，轉啊轉、晾啊晾。
就這樣安靜了一段日子，某日我們發現，灰貓竟然會喝除濕機漏出來的水，根據觀察，她會先將自己圓胖的臉，擠進除濕機和貓砂盆中間的小空間，用力擠開滑輪挪出渠道後，開始暢飲。
對於這點，先生感到非常崩潰，他覺得除濕出來的水是廢水很髒，他把灰貓當女兒看，天底下沒有爸爸會願意讓女兒喝髒水。
西洋情人節的晚上，夫婦倆原打算吃牛排，因為沒訂位而向隅，隨意改吃一旁的韓國料理，意外發掘新美味，散步完打開家門，驚見灰貓正牛飲小水渠，先生一如往常大聲喝止：「脈！不要喝髒水！！！」
我悠悠的說：
「別阻止她啦！同樣是冷熱溫差形成的水珠，你就當作那是房內清晨的露水，女兒喝了補充營養、強身健體不就好了嗎~」
先生：(驚!) 妳好浪漫喔~我從來沒想過除濕機除出來的水，可以用露水形容。
就這樣我莫名被讚賞、題跋了一翻，灰貓也多一個漂亮理由可以喝「露水」。
這是今年去哪夫婦的雨季日常。
