日落之下讀莎岡
閱讀時間約 3 分鐘
我正坐在墾丁華泰瑞苑的房間內打這篇文章，這是一個遲來的行程，2019年的中秋來此過節後，計畫隔年要再來一次，沒想到年底發生了疫情，行程一延再延——雖然在台灣看似不太受到疫情影響，封鎖外國旅客之後在國內旅行應該是更方便的，但之前一切處於未知，也沒有心情旅行。
傍晚坐在陽台讀著《巴黎評論》中莎岡的訪談，看著日落，才意識到在國內旅行總是很早必須回到飯店是因為日落的時間太早了，也因此旅行中住宿地點的選擇異常重要，而在高緯度國家旅行，通常只有安排一間有乾淨床鋪的飯店就夠了。
三點多入住後，就沒什麼動力往外跑，還好房間是在兩個月前預訂的，正向著泳池，又能眺望不遠處的太平洋。
特意在心情放鬆的此時翻到《巴黎評論》莎岡的訪談，從下午看到日落，有一時刻太陽正打在右臉頰，想著莎岡筆下中產階級的人物，無憂無愁的⋯⋯猜測她不會和前面幾位作家相同的「難相處」，訪談應該會是簡單的——讀著編輯前言，訪談在1956年早於前幾位我分享過的作家訪談。
當時她才21歲，不習慣以正經的口吻來詮釋自己的作品。採訪的地點約在她父母資產階級的住宅，編輯特別說到「若要說她是個愛慕虛榮的女孩，只有她腳上那雙皮質細緻、做工精緻的高跟鞋」。
光讀到編輯的說明就讓我唏噓不已⋯⋯想到十九歲的莎岡拿著自己取得的第一筆稿費，買了一台JAGUAR跑車又到蒙地卡羅去消費，又想到那句被拜金女濫用的名言，還有她說的，「太多人還沒入世呢，就急匆匆說自己修行了；世界這麼大，你看都沒看，就說一切只是過眼雲煙。」
編輯說她很和善又有著尷尬的笑容，分著自己的威士忌給眾人喝，似乎在為她辯解什麼，而那時她才二十一歲，誰又知道未來的她還會經歷中年後的拮据——在揮霍無度之後。
自然的寫作
莎岡的採訪和前面寫到其他作家的差別是他們都是已經成名或者從事寫作工作一段期間的人，而她是剛剛出道就聲名大噪的青年作家，因此我總覺得編輯在那時問她的問題有些太過於「言重」，誰又能確認一位為了安撫父母而寫作的高中女生，多年後還會有相同的想法——讀其他作家訪談，他們在青年和中年時的想法都是不同世界。
自由自在地思想，自由自在地瞎想，自由自在地少想，自由自在地選擇我自己的生活，選擇我自身。我不能說「成為我自身」，因為我僅僅是一塊可塑的麵團，只不過它拒絕任何模子而已。——《日安憂鬱》
以一個才剛剛開始入行的年輕作家而言，我認為自然的寫作是理所當然的，《巴黎評論》卻問她是否有將作品丟在一邊然後重新開始？
莎岡說：沒有。我充滿激情的想完成它——我從來沒有如此強烈的渴望過一件事情。當我寫的時候，我想過沒准運氣好有機會出版。可當我最後寫完的時候，我卻為它感到絕望。
她說，自己曾經讀過許多故事。不想同樣也寫一個才是不可思議的。我想到她寫《日安，憂鬱》用的就是一個暑假的時間，自然的完成一本故事而受到讀者及書評的重視，這種渾然天成而成為一暢銷書作家的體驗不知道是如何的？
有趣的是在我看了這些作家採訪，莎岡是目前唯一一位不在小說中置入自己生活中真實的人（其實我不相信，但採訪時她才21歲，寫了兩本書）。她說，「我不刻意去精確的描繪人物，這會煩死我。在我看來有這樣兩種詭計，一類前衛人士自詡能先於他人預測到未來，另一類則為自己罩上真實的面具。」所以，她認為直接源於真實的小說是一種欺騙。
在她當時的年紀就說，對藝術的誤解讓我們以為偉大的文學是接近生活的，然而事實卻恰恰相反。真實的生活無法捉摸，文學才是有形的。
看到此時又覺得她似乎早預期自己的生活會超越文學的精彩？
附上一篇之前的文章：我想永遠成為莎岡，忠於自己的活著
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
《日落喜劇》是一部有趣充滿幽默的法國電影，它帶著復古與致敬英法風情，展現出默片時代的誇大喜劇風格。故事敘述被仇家找到藏身酒吧的波里斯，急著逃脫，妻子急中生智找了相識度高的路人多姆當替身，但沒想到多姆的前妻是一個三流私家偵探，誤打誤撞靠著直覺一步步查到線索，到底最後這項逃脫計畫會不會成功呢？
延遲
形成一種傷害
刺紅了夜晚的瑕愁
期望
不停縮減
人在清醒和昏眩的邊際
於是我們、他相聚五月的連假
不經意在折疊餐桌上翻倒
灑出一灘醬油和東泉
止不住
有人提起我，提起你
總有個他，不常見面
點了根煙，他便說起軍中的事
而回想著，一切安好
在我收拾完
又打翻了甜辣醬和醬油膏
散成一地
於
生命是一段詩，是沿途的詩意不斷碓疊而成，是你不斷的好奇和思考講你的生命譜成一首令人詠嘆的詩，是那美好的瞬間的定格成就了你的詩。我用日落寫詩，寫出青春的氣息。
睜眼醒來的時候，肚子上趴著個人一動也不動，那人的眼珠睜得像是要掉出來，嘴角有血不斷流下來。本想勸勸即使有冤屈要幫忙，也講究先來後到，不要太急躁。
忽然發現趴著的那人背上有把刀深刺到只剩刀炳，而握刀的手，正是自己。
費力地想撐起身子，那具已失了性命的身軀從肚子上滑下去，才看到自己的左腹側也有一把刀
他沒想過有一天他要到觀音廟裡找頭。
找人頭，不，準確一點說是找死人頭。
他看向旁邊雙手抱著頭勉強固定在脖子上的鬼魂，他長得又高又瘦，穿著看起來年代久遠的白衫窄褲，放在現代看也是個花美男，只是兩眼茫然無神，好似對此處一點印象也無，不由得讓他更加懷疑，「你記錯了吧？你的頭怎麼可能在觀音廟裡？」
死生亦大矣，天下事莫如生死事大，生，我們沒有發言權，但死則應有發言權，而且已有發言權，也許你覺得發言有點形式，最少應該家人知道你的意思，當然最好是預立決定。面對死亡，我佩服和想效法的是聖嚴法師（請自行參閱他面對生死時的看法）。出生，別人替我負責，但懂事後到死則由我自己來負責
這本書最早是看見月亮熊的好評，後來陸陸續續看見很多人推薦（當然也有人不推薦），覺得應該合我胃口，就入手了。
很不錯的作品，有中上水準喔！
要說印象的話，大概就北城百畫帖這樣感覺的作品，當然，內容完全不一樣就是了，我是指調性，算滿淡薄，不是衝擊性很強那種，不過茶香在這種時候會更加突顯。
故事以台東挖到
＊由於推理小說性質，本次將會留意不將結局暴雷出去（貼心Nydia上線中）
布拉姆斯《四首嚴肅的歌》的第一首，把《傳道書》第三章第十九節改寫如下：「野獸得死，人也得死，兩者命運相同。」
不要在該奮鬥時選擇安逸
20歲才開始：你要不斷進化，然後驚艷所有人
走河
我的青春，在台灣
-
「透過接觸不同的領域，拓展自己的視野，讓生命有不同的可能與體驗。」
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
《日落喜劇》是一部有趣充滿幽默的法國電影，它帶著復古與致敬英法風情，展現出默片時代的誇大喜劇風格。故事敘述被仇家找到藏身酒吧的波里斯，急著逃脫，妻子急中生智找了相識度高的路人多姆當替身，但沒想到多姆的前妻是一個三流私家偵探，誤打誤撞靠著直覺一步步查到線索，到底最後這項逃脫計畫會不會成功呢？
延遲
形成一種傷害
刺紅了夜晚的瑕愁
期望
不停縮減
人在清醒和昏眩的邊際
於是我們、他相聚五月的連假
不經意在折疊餐桌上翻倒
灑出一灘醬油和東泉
止不住
有人提起我，提起你
總有個他，不常見面
點了根煙，他便說起軍中的事
而回想著，一切安好
在我收拾完
又打翻了甜辣醬和醬油膏
散成一地
於
生命是一段詩，是沿途的詩意不斷碓疊而成，是你不斷的好奇和思考講你的生命譜成一首令人詠嘆的詩，是那美好的瞬間的定格成就了你的詩。我用日落寫詩，寫出青春的氣息。
睜眼醒來的時候，肚子上趴著個人一動也不動，那人的眼珠睜得像是要掉出來，嘴角有血不斷流下來。本想勸勸即使有冤屈要幫忙，也講究先來後到，不要太急躁。
忽然發現趴著的那人背上有把刀深刺到只剩刀炳，而握刀的手，正是自己。
費力地想撐起身子，那具已失了性命的身軀從肚子上滑下去，才看到自己的左腹側也有一把刀
他沒想過有一天他要到觀音廟裡找頭。
找人頭，不，準確一點說是找死人頭。
他看向旁邊雙手抱著頭勉強固定在脖子上的鬼魂，他長得又高又瘦，穿著看起來年代久遠的白衫窄褲，放在現代看也是個花美男，只是兩眼茫然無神，好似對此處一點印象也無，不由得讓他更加懷疑，「你記錯了吧？你的頭怎麼可能在觀音廟裡？」
死生亦大矣，天下事莫如生死事大，生，我們沒有發言權，但死則應有發言權，而且已有發言權，也許你覺得發言有點形式，最少應該家人知道你的意思，當然最好是預立決定。面對死亡，我佩服和想效法的是聖嚴法師（請自行參閱他面對生死時的看法）。出生，別人替我負責，但懂事後到死則由我自己來負責
這本書最早是看見月亮熊的好評，後來陸陸續續看見很多人推薦（當然也有人不推薦），覺得應該合我胃口，就入手了。
很不錯的作品，有中上水準喔！
要說印象的話，大概就北城百畫帖這樣感覺的作品，當然，內容完全不一樣就是了，我是指調性，算滿淡薄，不是衝擊性很強那種，不過茶香在這種時候會更加突顯。
故事以台東挖到
＊由於推理小說性質，本次將會留意不將結局暴雷出去（貼心Nydia上線中）
布拉姆斯《四首嚴肅的歌》的第一首，把《傳道書》第三章第十九節改寫如下：「野獸得死，人也得死，兩者命運相同。」
不要在該奮鬥時選擇安逸
20歲才開始：你要不斷進化，然後驚艷所有人
走河
我的青春，在台灣
-
「透過接觸不同的領域，拓展自己的視野，讓生命有不同的可能與體驗。」