印象鹿港:鹿港乘桴記和鹿港小鎮的滄桑

2022/06/17閱讀時間約 11 分鐘
說起鹿港,你會想到什麼?如果不是彰化或鹿港人,想到的大多是鹿港美食,鹿港老街,以及在課本上學過的「一府二鹿三艋舺」。而如果你喜歡音樂,也許還會提到羅大佑那首唱遍鹿港大街小巷的〈鹿港小鎮〉。
這就是我上〈鹿港乘桴記〉前的「鹿港印象」。其中最鮮明的就是羅大佑的〈鹿港小鎮〉:
台北不是我的家,我的家鄉沒有霓虹燈,鹿港的街道鹿港的漁村媽祖廟裡燒香的人們......
鹿港在我的心裡,就是樸素的小鎮,是每一個鹿港游子永遠的鄉愁;如果鹿港有天沾染太多「風塵味」,我們還要擔心繁華侵蝕了純樸呢。
不過在上過〈鹿港乘桴記〉後發覺,其實生活在清初的洪繻,跟我有截然不同的想法,他眼睜睜看著鹿港從港重要港口一步步邁向沒落,在他心中,怎麼可能沒有感觸,沒有想法呢?
於是就有了這篇〈鹿港乘桴記〉,在鹿港沒落後,洪繻和朋友乘桴遊鹿港,此時的鹿港在他的視角下就是一片荒涼。而這篇文章除了抒發感懷,比較特別的是洪繻還分析了鹿港衰落的原因,這就讓文章顯得比較有理有據,跳脫文人慣於借景抒情的模式。
但是這篇文章有個問題,就是很難在第一次閱讀時就抓出作者的時序鋪陳脈絡,文章不是順序不是倒敘也不是插敘,更像是在時間軸上來來回回走動的樣子。
因此,在講述課文的時候,我會先依據文本,把時間概括為「昔盛今衰」「昔之未衰」「昔之漸衰」「今之已衰」四個部分,探討洪繻如何讓景象描寫和原因分析交錯出現。而學生則藉由知識圖卡的製作呈現所學。

昔盛今衰的鹿港景貌

一開始,洪繻描繪鹿港今昔的景象
樓閣萬家,街衢對峙,有亭翼然。亙二、三里, 直如弦、平如砥,暑行不汗身、 雨行不濡履。 一水通津,出海之涘, 估帆葉葉,潮汐下上,去來如龍, 貨舶相望;而店前可以驅車、店後可以繫榜者,昔之鹿港也。
人煙猶是,而蕭條矣;邑里猶是,而泬寥矣。 海天蒼蒼、海水茫茫,去之五里,涸為鹽場, 萬瓦如甃、長隄如隍, 無懋遷、無利涉;望之黯然可傷者,今之 鹿港也。
翻譯:以前的鹿港,有萬家的樓閣,有相對的兩邊街道,有高聳的展翅的亭子。大概綿延二、三里,直如琴弓的弦,平坦得像磨刀石,夏天行走時不致於滿身是汗,下雨時不致於沾濕鞋子。一條溪流直通海口,就出海了。海港中做生意的船帆片片,隨著潮汐起起伏伏,來去如龍,貨船彼此林立,商店前街道的前面可以駕車通行,商店後面可以搖船;這是以前的鹿港。
現在的鹿港,人口還是差不多,但是蕭條多了;各區各域也差不多,但是沉寂多了。距離蒼蒼茫茫的港口有五里的地方,鹽場沒有人工作了,房屋只是用來裝飾點綴,長長的隄岸好像城壕,沒有交易,沒有生意;看了叫人黯然神傷,就是今天的鹿港
這一段主要是藉由景象的描繪,對照鹿港昔日的繁華和今日的蕭條。上課的時候,學生會依據文中的詞語,進行圖文對照,完成「鹿港今昔展示冊」
昔之鹿港的興盛景象
今之鹿港的景鹽田景象
而鹿港從昔盛到今衰之間,必然經過「昔之未衰」(白話翻譯:有一點點衰落,但但整體來說很不錯)以及「昔之漸衰」(白話翻譯:越來越衰落,快撐不住了),因此接下來的內容,就圍繞著「昔之未衰」和「昔之漸衰」開展
昔之未衰
這一段不是從景象今昔對比描述,而是轉向分析為什麼鹿港會成為興盛的港口:
昔之盛,固余所不見;而其未至於斯之衰也,尚為余少時所目睹。蓋鹿港扼南北之中,其海口去閩南之泉州, 僅隔一海峽而遙。閩南、浙、粵之貨,每由鹿港運輸而入;而臺北、臺南所需之貨,恆由鹿港輸出。 乃至臺灣土產之輸於閩、粵者,亦靡不以鹿港為中樞。 蓋藏既富,絃誦興焉; 故黌序之士相望於道, 而春秋試之貢於京師、注名仕籍者, 歲有其人,非猶夫以學校聚奴隸者也。
〔翻譯〕從前鹿港最興盛的時代,本來就不是我所能看到的;但是在我年少時代所親見的鹿港狀況,還沒有衰落到像現在這種地步。因為鹿港就在台灣南北的中間地帶,港口距離閩南的泉州, 只隔了一個海峽的距離。閩南、浙江、廣東貨物,每每從鹿港輸入;而臺北、臺南所需的貨物,常常由鹿港輸出。 乃至於臺灣土產可以輸出到福建、廣東的,也莫不以鹿港為樞紐。由於蘊藏致富的商機,文明教化就興盛起來;所以學校、學術名流充滿道路,再經過春季、秋季的考試而終至於能到京城當官,留名於名人冊的,每年都有幾個 ,他們才不像現在學校來聚集一批奴隸學生那樣。
這一段明確指出,鹿港的興盛是由於地理位置優越,成為貨物進出的主要聚散地。連帶帶動文教的興盛。可是在末尾出現了一句很奇特的話:非猶夫以學校聚奴隸者也。
是誰,以學校聚奴隸呢?
【昔之漸衰】
洪繻並未直接回答這個問題,反而筆鋒一轉,討論起鹿港為何而衰
而是時鹿港通海之水已淺可涉矣,海艟之來,止泊於沖西內津;之所謂「鹿港飛帆」者,已不概見矣。綑載之往來, 皆以竹筏運赴大艑矣。然是時之竹筏, 猶千百數也;衣食於其中者,尚數百家也。迄於今版圖既易,海關之吏猛於虎豹,華貨之不來者有之矣。 洎乎火車之路全通, 外貨之來由南北而入,不復由鹿港而出矣;重以關稅之苛、關吏之酷, 牟販之夫多至破家,而閩貨之不能由南北來者,亦復不敢由鹿港來也。鹽田之築,肇自近年。日本官吏, 固云欲以阜鹿民也; 而其究竟,則實民間之輸巨貲以供官府之收厚利而已。且因是而阻水不行,山潦之來,鹿港人家半入洪浸;屋廬之日就頹毀,人民之日即離散,有由然矣。
〔翻譯〕:
此時(漸衰期),鹿港通海的溪水已經不深,居然可以涉水通過,海船來了,只能停在西邊的內港道;以前所說的「鹿港飛帆」這種大風景,已經一概不見了。貨物的綑載與往來, 都用竹筏載運到大船。然而當時,竹筏數量成千上百;靠竹筏工作吃飯的人,有數百家。如今版圖更動,海關的官員兇猛如虎豹,中華的貨物不再來了。等到縱貫線火車路全部通行後,外來貨物從南北通過,卻不再從鹿港出口;加以關稅苛酷、官員嚴厲,小生意人多數破產,最終導致福建貨物既不能從南北鐵路進來,也不敢由鹿港港口直接進來了。鹽田的修築,從最近才開始。當局本來想要用這項德政使鹿港人民富有; 不過,到最後竟然變成人民供給巨大的財貨讓官方收入更豐厚而已。而且因為開墾鹽田阻絕了水道的順暢,當洪水來了,鹿港人家有一半浸入大水裡;房屋日漸頹倒損毀,人民日漸遷徙離散,就是因為如此種種原因。
這一段提到鹿港之所以衰落,可分成自然因素和人為因素。自然因素是:溪水不深,可以涉水通過(泥沙淤積),人為因素是:海關猛,關稅苛通火車築鹽田。
這部分可以看出洪繻「官方」的不滿。在此我會先問學生,作者覺得鹿港的衰落,自然和人為,哪個才是主要的原因。

誰是鹿港沒落的罪魁禍首


答案是人為因素。畢竟作者對於「淺可涉矣」只是輕輕帶過,反而說當時還是很多人依靠竹筏運輸掙錢。而後話鋒一轉,開始說,當版圖更易之後,一切都變了,各種政策造成鹿港的衰落,甚至危及人民安全。
這就必須回到作者所處的時代進行解碼,知道所謂「版圖更易」的背景。
這個時代背景即是台灣割讓給日本的時候,洪繻眼睜睜看著自己的國家換人統治,這讓他在情感上無法接受。
打個比喻來說,如果今天一個班級原先的導師因故請長假,班上來了代理導師,不管上一個導師好或不好,學生難免一種傾向:在一開始很難適應代理導師。不管代理導師的各項措施好或不好,在學生眼裡很可能是統統不好。
平心而論,日本對台灣的治理當然是利弊參雜,比方說鐵路建設,或是新辦教育,長遠來看都是有利於台灣發展的。(當時日本辦教育讓女子教育正式納入入學體制)但從洪繻的視角來看,這些措施反而是「貨物不再由鹿港進出」以及「以學校聚奴隸」的行為。
也就是說,對於洪繻而言,鹿港衰落的罪魁禍首,就是日本政府

觸景傷情的乘桴之旅

分析原因後,洪繻在第四段終於扣回題目:「鹿港乘桴」,也就是「今之已衰」的時間點,他說
余往年攜友乘桴游於海濱,是時新鹽田未興築、舊鹽田猶未竣工; 余亦無心至於隄下,臨海徘徊,海水浮天如笠,一白萬里如銀,滉漾碧綠如琉璃。夕陽欲下,月鉤初上; 水鳥不飛,篙工撐棹。 向新溝迤邐而行,則密邇鹿港之舊津,向時估帆所,時已淤為沙灘,為居民鋤作菜圃矣。沿新溝而南至於大橋頭, 則已挈鹿港之首尾而全觀之矣。 望街尾一隅而至安平鎮,則割臺後之飛甍鱗次數百家燬於丙申兵火者,今猶瓦礫成邱,荒涼慘目也。猶幸市況凋零,為當道所不齒;不至於市區改正,破裂闤闠、驅逐人家以為通衢也。然而再經數年,則不可知之矣。滄桑時之可怖心,類如此也。游興已終,舍桴而步,遠近燈火明滅;屈指盛時所號萬家邑者,今裁三千家而已:可勝慨哉!
〔翻譯〕:
前幾年,我曾與朋友作伴,想在海邊搭乘小船游玩一番,當時新鹽田尚未興築、舊鹽田猶未竣工;我其實無心遊玩,先在隄岸下,面臨大海徘徊不前,海水將天幕浮漂在上,聲勢相當盛大,形狀好像一頂大斗笠,眼前一片白色如銀的萬里海光,碧綠海水滉漾如一片琉璃。夕陽將要西下,月牙初上如鈎,水鳥已經不飛,篙工撐著船槳。後來,我們搭著小舟向著新溝一帶迤邐划著,靠近了鹿港的舊港口,從前商船所到之地,如今已經淤積成為沙灘,被居民鋤成菜圃種菜了。沿著新溝向南到大橋頭, 則把鹿港的首尾全景看一遍。遠望從街尾一角到安平鎮,在割臺之後,本來還有櫛比鱗次的數百家房屋都燬於丙申年的刀兵劫火之中,現在瓦礫堆成小邱,滿目荒涼。
幸好現在商務凋零,已經是日本當局所看不起眼,所以現在應該不至於再從事市區歸劃,使市區破裂成片或是驅逐住家後開拓成大馬路。但是,再經過數年,那就不一定這樣了。滄海桑田的變化令人感到可怕,就是這一類了。遊興告終時,我們走下小船再步行,遠近的燈火明明滅滅;屈指數來,在全盛時期,鹿港號稱有萬家人戶,現在估計,大概三千家而已。能禁得起再三感嘆嗎?
懂了洪繻所處背景,再來看第四段,就會覺得滿心酸的,港口變為沙灘變成菜園,荒涼景象觸目驚心,滄海桑田竟在自己的眼皮底下發生,而他也在這種失落中難以走出,導致整個文本的敘述和時間軸斷斷續續。這放在核心古文中確實會帶來梳理上的困擾,但回到洪繻的創作,他的撰文動機應是抒懷和批判,而非用希望藉文章不朽吧(我覺得課本所選唐宋明的古文,作者大多很有意識要靠文章建立不朽言論,所以寫起來結構嚴謹,即使結構不符合一般通用規則,也是有意經營)
課程後續,我讓學生綜整課文,做出結構知識圖卡

理性與感性

要如何看待〈鹿港乘桴記〉,可以分成理性與感性;理性來說,洪繻能在抵制日本統治的情緒下,對於鹿港的衰落進行對比和分析,使文章更加有理有據:然而這些理據是否足夠客觀,是否依舊參雜個人情緒,則是可以另做討論,例如:鹿港沒落的主因,真的不是因為泥沙淤積,而是因為日本的統治政策嗎?

感性來說,雖然這篇文章乍看有點無聊(好拉這是個人意見),但是將心比心,這種哀而怨的移民心情,還是很容易理解。在課堂上學生就會說:「如果台灣現在統治政權異動,我們也會無法接受」~~
當然這篇文章還能延伸談論產業和城市經營等等問題,不過這篇文章就先以文本為主吧~~我最大的收穫就是,這樣的梳理,能讓我帶著感情上這一課課文。畢竟對一個教學者而言,自己首先要對這篇文章有感覺(不管是批判或同理),才有辦法逐年上出課文的血肉吧。
這裡是我對於高中核心古文的教學記錄,歡迎關心高中國語文教育的你,來這裡逛逛,並與我交流
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容