閱讀衍生複利效應 | 隨筆

更新 發佈閱讀 7 分鐘

養成閱讀的習慣,讓人自由自在,學有餘力,也可舞文弄墨,老邁之際,更有養生的奇效。1986年,我進入大學擔任兼課老師,每逢新學期,有些兼任老師撈到專任教職,公然放鴿子。系主任一聲令下,指派我加入救火隊,幫忙扛課。因緣際會之下,開了不少課程,其中包含「英國文學史」、「莎士比亞選讀」、「歐洲文學」、「小說選讀」。準備新課程,需要時間精力,但秉持教學相長的精神,毫無怨言,自然獲益良多。

大學期間,主修英美文學,英國文學史是必修課,到了期中,老師點名,一點到我,竟然說:「你很適合當老師,教教英國文學史!」一聽之下,覺得有點不好意思,也許考試成績差強人意,如今回想起來,確實鐵口靈驗。

英國文學史的內容大多是詩歌,除了即席翻譯,也需要解讀詩歌意象、韻律以及言外之意。身為兼任老師,形同「派遣員工」,契約載明一年一聘,保險和年終獎金,雙雙掛零,但授課時間僅僅兩天,比起上班族來得輕鬆。課餘時間,更可發揮自主學習,尤其閱讀跟寫作。

美國作家塔雷伯指出,作家即使有正職,大多事少閒多,好讓自己邊讀邊寫。例如《紅與黑》作者斯湯達爾,本身是外交官,有的是時間。至於卡夫卡則是奧匈帝國工傷保險協會的經理,只上半天班。塔雷伯是華爾街前交易員,股市收盤之後,就準備下班,善用餘暇,寫出馳名世界的《黑天鵝效應》和《反脆弱》。可見吾道不孤,則必有鄰。

大學教授大有來頭

系裡老師,不管專任或兼任,每每大有來頭,有些更是高官顯要。擔任翻譯課程的老師是劉垕,官拜總統府第一局局長,中英文俱佳。後來由一度擔任駐美軍事採購團團長溫哈熊將軍接任。公餘之便,退休之後,潛入大學,撈個頭銜,傳道授業解惑,非但是老年人娛樂,更如同有機化妝品。

另一位專任教師李俊清,畢業於西南聯合大學,中英文俱佳,曾譯註艾略特《荒原》。蔣經國擔任國防部副部長期間,擔任英文秘書。他天天跟隨小蔣車隊出門,忙裡忙外,身心俱疲,竟然暴肝,甚至吐血,即使住進榮民總醫院,依然苦坐病床,繼續幹起鍵盤工,負責傳譯。卡夫卡《變形記》起頭——「一天早晨,格里高利 · 薩姆沙從不安的睡夢中醒來,發現自己變成一條巨大的甲蟲。」幸好李老師發現自己變成英文教授,因為他開溜了。

教授是臨時工?

最近發現一個網站,提到大學兼任老師,授課時數冗長,待遇又低,如同臨時工。如此說法當然是事實,只不過感覺字裡行間,彷彿苦水滿杯。如果我是他朋友,會樂於傾聽,外加安慰,但要是重複吐苦水,只好講故事給他聽。

2007年,日本推出偶像劇《派遣女王》,題材扣緊職場,創意十足。女主角大前春子由篠原涼子擔綱演出,她早年任職於銀行,但遭到遣散後,只能擔任派遣員工。危機四伏之下,學會各種技能,包含殺鮪魚、主持節目、規劃活動,甚至幫孕婦接生。每到一家公司,只有為期3個月的契約,上班期間,正職員工總是冷言冷語,但她依然瀟灑以對,強調隨時可以走人。

老子提到「寵辱不驚」,中國前文化部長兼作家王蒙在《老子的幫助》指出,改用「榮辱不驚」比較恰當。他強調,某個集團勢力或社會,對你的反應往往不是按照你的真實情況,而是按照他們的「想像」和「需要」,他們對你的想像和需要剛好一致,榮譽會在一個早上自天而降。同樣,要是不能滿足的話,對你的反應會瞬間一落千丈,榮極易變成辱,譽極易變成毀。

千金散盡還復來

某大學教授興頭一來,上了社交媒體大肆宣揚,借閱一大堆書籍,歸還期限將至,來日只能用貨車來載運,要是延誤,恐怕遭到罰款。此時,眼尖的太座,忽然冷嘲熱諷說:「男子漢大丈夫,應該去書店扛書回家,即使刷卡刷爆了,月底到了,薪水就入帳!」也許他心理頗為納悶,太太向來柔情似水,為何如此冷面冷心?

足見女人倒是大氣,畢竟千金散盡還復來,書籍不止帶來複利,而是厚利。美國股市大戶巴菲特精於算計,住老房子,開舊車,吃漢堡配可樂,也不穿名牌服飾,此舉見仁見智,未必要隨之起舞,但他雅好閱讀,想必可以獲得多數人的認同。

商界大咖也是愛書狂

巴菲特強調:「我什麽都讀:企業年報、10-k 報表、傳記、歷史書、每天要讀五份報紙。在飛機上,我會閱讀椅背後的安全指南,閱讀是很重要的,這麼多年來,是閱讀讓我致富。」他的合夥人也是愛書狂的查理 · 蒙格稱許巴菲特說:「他一有空,不是閱讀,就是打電話跟高人討教!」看來,巴菲特生活簡樸,但淘書恐怕一點也不手軟。

身為猶太人的巴菲特,其實是秉承傳統。文評家喬治 · 史坦納 ( George Steiner )在訪談錄《漫長的星期六》指出,猶太民族大多喜歡買書回家閱讀,桌上要放一隻鉛筆,以便劃線批註。史坦納是西方書評家,能夠在國際媒體如魚得水,要歸功於閱讀。

猶太作家艾倫 · 狄波頓 ( Alain de Botton ),也善於運用傳統,6歲時,舉家從瑞士移民英倫三島。他老爹第一件事情,是開設特別帳戶,讓他大舉敗書,成就腹有詩書氣自華。可以遙想一出手,他鍵入一排排英文,一字一句一段而成書,正如同加拿大鋼琴家顧爾德彈奏巴哈「哥德堡變奏曲」,行雲流水,沁人心脾。果然狄波頓以隨筆形式,綻放了另類哲學史《哲學的慰藉》。近日閱讀新作《一所生命的學校:情緒教育》(The School of Life : An Emotional Education ),更發現其閱讀量委實驚人!

巴菲特、蒙格、狄波頓、塔雷柏,都是好學之士,一點也沒有文青思考,畢竟閱讀跟商業是可以相容的,正如同日本近代資本主義之父澀澤榮一所提倡的「論語與算盤」——讀書人要具備商業謀略。東京神保町有兩位大戶,分別是司馬遼太郎和松本清張。尤其司馬為了撰寫《龍馬傳》,砸了約一千萬日幣,大舉蒐集資料,上市之後,賣了一百萬多本!

過去,為了淘書,成為日常生活的一筆大開銷,但依然樂在其中,畢竟稿費時時進帳。每逢生命面對轉型期,打開架上書籍,作者總是前來面授機宜,解憂釋疑,燦亮心房。既然能夠寫書出書,證明生活沒問題,最後走出學院圍牆,從而成為自由作家。

目前,台灣面對閱讀的美好年代,海峽兩岸的出版物日新月異,尤其翻譯書籍,多不勝數。早年學習外文,花費大量精氣神,如今莘莘學子,即使不懂外文,也可以時時享受閱讀的樂趣,結果是省下不少時間和金錢。一旦將閱讀與寫作結合為一,也許無形中帶來了複利甚至厚利。

留言
avatar-img
懶人國
11會員
201內容數
懶人國的其他內容
2025/05/05
上個月,治好一位朋友,剛好罹患尿道感染,本來還手足無措。靈機一動,翻閱中醫經典書籍,10分鐘之後竟然找到豬苓湯這一帖經典中藥。這位病家服了三次之後,到了晚上依然有尿一次。他告訴我好像效果不太好,我就跟他講說好好睡覺,經過一夜全身的運算,以及免疫力加上修護力,應該可以藥到病除。 果然隔天早上
2025/05/05
上個月,治好一位朋友,剛好罹患尿道感染,本來還手足無措。靈機一動,翻閱中醫經典書籍,10分鐘之後竟然找到豬苓湯這一帖經典中藥。這位病家服了三次之後,到了晚上依然有尿一次。他告訴我好像效果不太好,我就跟他講說好好睡覺,經過一夜全身的運算,以及免疫力加上修護力,應該可以藥到病除。 果然隔天早上
2025/04/10
日本作家川上徹也《一言力》,化繁為簡,值得寫作人好好閱讀。 一百多字的桃太郎故事,不妨經過大腦運算,換成一句話「桃太郎與同伴成功擊退惡鬼」。「你談戀愛了嗎?」轉化為「你的戀愛休息多少年了?」,這是1989年日本伊勢丹百貨公司的廣告詞。 英國曾舉辦徵文比賽,援用一句話描述普魯斯特《追憶逝水年華
2025/04/10
日本作家川上徹也《一言力》,化繁為簡,值得寫作人好好閱讀。 一百多字的桃太郎故事,不妨經過大腦運算,換成一句話「桃太郎與同伴成功擊退惡鬼」。「你談戀愛了嗎?」轉化為「你的戀愛休息多少年了?」,這是1989年日本伊勢丹百貨公司的廣告詞。 英國曾舉辦徵文比賽,援用一句話描述普魯斯特《追憶逝水年華
2025/04/09
懶人是過勞社會的聖者。窮忙收入少是當今世界的寫照,有志之士乾脆當起自雇者。各位看客大概都聽過《白鯨記》這本小說,作者麥爾維爾大名遠播之外,他還寫過一則中篇小說《抄寫員巴托比》(Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street )。巴托比在紐約華爾街一
2025/04/09
懶人是過勞社會的聖者。窮忙收入少是當今世界的寫照,有志之士乾脆當起自雇者。各位看客大概都聽過《白鯨記》這本小說,作者麥爾維爾大名遠播之外,他還寫過一則中篇小說《抄寫員巴托比》(Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street )。巴托比在紐約華爾街一
看更多
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
這篇文章揭露富人為什麼紛紛愛上閱讀的秘密,原來閱讀藏有這 5 大關鍵好處
Thumbnail
這篇文章揭露富人為什麼紛紛愛上閱讀的秘密,原來閱讀藏有這 5 大關鍵好處
Thumbnail
本文從我如何從完全不懂理財的公務員,利用白天工作之後,晚上時間投入美股,從基金、存股到技術分析、籌碼分析、事件交易的歷程與心得
Thumbnail
本文從我如何從完全不懂理財的公務員,利用白天工作之後,晚上時間投入美股,從基金、存股到技術分析、籌碼分析、事件交易的歷程與心得
Thumbnail
培養閱讀習慣可以改變一個人的一生,作者分享了他在不同階段所讀的書對生活的影響。
Thumbnail
培養閱讀習慣可以改變一個人的一生,作者分享了他在不同階段所讀的書對生活的影響。
Thumbnail
湯姆.柯利的《習慣致富》:在研究超過 200 位白手起家的百萬富翁後,發現 86% 的富翁都有閱讀的習慣,而有 63% 會在早晨通勤時聆聽有聲書。 股神巴菲特:「最好的投資就是投資自己,沒有比閱讀更好的投資」
Thumbnail
湯姆.柯利的《習慣致富》:在研究超過 200 位白手起家的百萬富翁後,發現 86% 的富翁都有閱讀的習慣,而有 63% 會在早晨通勤時聆聽有聲書。 股神巴菲特:「最好的投資就是投資自己,沒有比閱讀更好的投資」
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News