海沙在腳底

我不喜歡發脾氣，所以我總是笑笑的。同事很擔心，擔心自己班上的學生會爬到我頭上。當然我也害怕，畢竟熟識我的人都知道，我膽小、易怒，無法專心又漏洞百出。

復胖的體重，染過深的頭髮，臀肌的無力都標示著時間的流逝。不斷表達週五四點後能夠留下一格空白時，依然會在準確的時刻，給予嘲諷的打擊。

昨天在起風的時刻，走到海灘，風機底下有旋轉的聲浪。習慣花蓮的海，細緻綿密的沙攤反倒不太適應，過強的陣風吹起時，乾丘的沙塵會揚起。

但沙灘讓我想起那天，爸爸帶我到通霄海邊。我們踩沙玩水，爸爸抱著我的脅下，當浪過大時，會把我舉起，不讓浪淹沒我。這幾年我常常做水域安全宣導，告訴學生沒有救生員的水域環境不能去。不能說的是，沒有任何救生設施，比被雙手擁抱更有安全感。那天我們一起讓海水沖刷腳踝，感覺沙子在腳底流去。

大學的班遊去了苗栗，我知道此刻通霄海水浴場一樣有了風機。但當時只是一片無盡的海灘。但又或許我什麼都不記得，只記得他雙手緊緊抓著我。

由於颱風外圍環流，沒辦法待太久，風沙會吹進眼睛。除了幾個特地玩風傘與衝浪的水客外，並沒有太多人。不遠處兩個觀塘天然氣接收堡矗立，太陽西沈。

快樂總是短暫，抑鬱的記憶卻無比漫長。看到自己週五要上第八節，宛如往桃園市往彰化的時光通道遭到阻斷，往後僅存無盡的塞車或隔日的夜車。