長期關注法國文學的莫渝，不只是譯介諸多法國詩人及作品，法國文學更內化為他的創作養分。展讀莫渝情詩集《貓眼，或者黑眼珠》，〈貓〉由法國詩人波德萊爾的〈貓〉衍繹而來，〈貓爪〉自法國小說家、劇作家埃梅的〈貓爪〉而生，〈給海倫的十二行詩〉則是向法國文藝復興時期詩人洪薩名作〈給海倫的十四行詩〉致敬。無獨有偶的是，莫渝詩作的色彩美學也如法國國旗一般，從藍、白、紅開展而來。
貓咪的藍眼珠到了莫渝筆下，成了「荷電的碧色流盼」（〈貓〉），散發勾人的電波，「一雙發光的碧眼是永遠的記憶」（〈貓眼〉），讓人差點失了魂。除了貓，藍也反映在風景裡，〈藍格窗〉寫道「藍格窗邊／輝映著碧海晴空」，〈遠離愛琴海〉的藍，則是「藍得叫人沉溺再沉溺／不願自拔」，藍是湛藍的天色、蔚藍的海洋、當地特色建築的藍穹頂，也是對自由的想望。〈小漁村〉中「淡藍的希臘天空／全是神話」，進一步反思夢想與現實的拉鋸。
莫渝詩作的白，常常伴隨其他色彩一起出現，時而是「灰白雜黑絨毛」的貓，時而是「藍白相間」的異國風情，時而是「紅玫瑰遇見白色浪花」的稍縱即逝……在〈細雪〉一詩裡，「室內，燈未熄／感知不到夜，早已降臨 ／感知不到雪，已然飄墜盈尺」，屋內燈火通明，屋外夜之黑與雪之白形成鮮明的對比，雪默默落著，「白鍵的你 黑鍵的我／舞動的跳躍／溫存的替換／或者同時按揿的轟響」，白鍵與黑鍵色彩上互補，音樂特質也互補，少了黑鍵的半音，或是白鍵的全音，音階就無法完整，看似黑白逕庭，實則彼此缺一不可的隱喻。詩作〈日落愛琴海〉透過金、白、紅、黑的層層推進，刻畫出日暮時分之美，「鑲金的一輪白光／把整片海域及西天同步渲染／層次不一的夕陽紅」，白得發亮的金色陽光，把天空與海面映照為深深淺淺的橘紅色調，直到「漸遠漸淡／西沉後，直被黑暗吞沒／定格的餘豔長駐眼與腦」，縱然落日餘暉隨著夜空升起消逝，美景卻始終存在心底。
更多時候，紅以玫瑰的姿態呈現，有別於詩作〈細雪〉「我是遲到的戀人／來不及摘下鑲嵌玫瑰的星子」的感傷，〈雨和玫瑰〉則多了幾分等待的浪漫，「豔紅花瓣承載水珠／任意滾滑／晶瑩的韻事欲吐還怯」，明亮透徹的水珠是雨滴，也是含情脈脈的眼波，閃爍著愛戀的心事，寫花其實也是在寫人：
一陣風
輕搖樹梢的一枚黃葉
微微顫顫
正巧停落紅玫瑰上
「你寂寞嗎？」
「天地之大，何言孤單！」
風輕輕一吹，枯黃的葉子遂滑落在玫瑰花盛開的花瓣上，相形之下，玫瑰正紅，只盼有心人眷戀。次段的問答未註明發言者是誰，或許是玫瑰對葉子青春年華已逝的關心，也或許是落葉對玫瑰花開無人憐的嘆息，「天地之大，何言孤單！」的回應，說明了愛並非執著的選擇，讓心如天地寬廣，自然不會孤寂。
不同於法國國旗自由、平等、博愛的象徵，莫渝詩中的藍，是貓咪的碧眼流轉，也是希臘的碧海青天；白是萬物的調色盤，不只是貓的毛色，更在行旅之間，連結外界與心境；紅是代表愛情的玫瑰，熱情如火同時渴望被愛。莫渝善用色彩詞與色彩意象的經營，重新演繹西洋文學、文化地景與內在情愫，正因為情之所鍾，一切才顯得別具意義，歡迎你跟隨詩人之眼，感受生活的情思與情詩。
——收錄於莫渝，《貓眼，或者黑眼珠》（秀威資訊，2018）
