從小長輩就給我一個觀念：吃東西要惜福，有多少就要吃光不能剩！秉持著家訓，我們家的餐桌永遠就是掃空每個餐盤、碗底，我相信這是不變的美德。直到上了國小，開始有所謂的「營養午餐」出現，我才發覺瘦子的世界運作跟我想得是不一樣的。
我還記得小學六年級午餐時，如果吃不完可以倒廚餘，我永遠把餐盤吃得乾乾淨淨，直接放在回收籃的好學生。有一天看到一位纖瘦女同學，她正在清盤中剩下將近一半的飯菜放進廚餘桶中，忍不住問她：妳不喜歡今天的飯菜嗎？她回我：太多了，吃不下。等我回頭才發現，她後面還有一排女同學排隊等清理盤中的剩菜剩飯，我是少數直接放回收籃的女生。
小學時我的身型屬於健康寶寶，不是太胖也不是太瘦，當時還沒有什麼審美觀，但總有些屁孩、欠揍的男生會嘴賤比較胖、或吃比較多的女生，慢慢有一種意識在我心裡發酵：『女生不能吃太多。』、要剩下一些飯菜倒掉，這樣才不會被男生說是「很會吃的女生！」不知不覺…我不再把飯菜吃光光，總是預留一點點倒掉，因為我想跟其他女生一樣。
上大學時，有次跟另外二個女生一起去吃四X遊龍鍋貼水餃店，每個人討論著要吃多少顆，A女點了5顆水餃、B女點了6個鍋貼，啥？水餃鍋貼不是以10個為基準開始喊嗎？怎麼會有人吃5個、6個…而且還不點湯！我的標配是10個水餃+一碗酸辣湯，當下我的「女生不能吃太多。」的雷達又響起，於是我只點了6個水餃、加一碗酸辣湯，我還嚷嚷著因為我好餓喔！
成了職場新鮮人，中午三五同事一起去吃飯，是小資族的小確幸。好餓哦！其中一個女同事喊著早上沒有吃現在餓得半死！一行人決定去吃溫X大餛飩，看著菜單畫餐，我問那位餓得半死的女同事要吃什麼？她說我要一碗鮮蝦餛飩湯就好！啥…妳餓得半死只喝湯？不點麵？她說，這家的餛飩都很大顆啊！加麵我吃不完啊，所以只要點湯就好了。看著生了二個小孩還體態纖細如少女的女同事，而點了湯麵的我，最後故意剩下三分之一麵佯裝，這家的份量真的好多哦！
某年聖誕節跟某任男友在家一起過，我們決定窩在家裡吃PIZZA就好，二個人點了必X客的大份PIZZA、一份拼盤、一瓶汽水，看著我吃完一片、二片PIZZA，準備拿第三片時，男友忍不住笑說，妳多餓啊！我第一次看女生可以吃到第三片，他說他身邊的女生、甚至前女友們都是二片極限就喊好飽，再也吃不下了！看著我的好食慾，他笑說看來以後他不需要當廚餘桶掃光吃不完的食物了！
我不是吃不胖的女生。當我知道我順從心意吃光所有的食物、想吃的美食，無止盡地滿足自己的口腹之慾，得到的只有體重與失控的體態。當妳吃進第三片PIZZA、第四片PIZZA後，男友從讚嘆妳的好食慾，到擔心妳再也穿不上S號洋裝時，妳也會從男友倒底是真心愛我？還是只看上我的外表去衡量他對妳的愛，妳懷疑愛在體重失控後，你們的愛也會跟著崩盤。
小胖不明白小鳥胃。小六那年以後，當我開始假裝，我再也吃不下，剩下的那點食物如同我的疑問，在我一個人時，變成巨大的問號，無限懷疑自己，我試圖把那些倒掉的疑問，再一口一口加倍吃進肚子裡，好似這樣可以彌補，當初的家訓：不能浪費食物哦！
吃進的問號變成失控的體態，我的人生充滿了更多問號。我把別人吃剩的食物當成自己的問題，當我看著別人，我從此忘了看向自己，我把別人的食量當成自己的，其實我吃得一點也不多，一開始原本是剛剛好的。忘了嗎？
--
