走在時代潮流裡的歐巴桑

2022/11/22閱讀時間約 7 分鐘
12名飆風騎士與後勤人員總年齡逾1000歲,進行10天機車環島來到了石梯坪。
2022年11月26日,是台灣很重要的九合一選舉。不過,每年11月25日,是聯合國訂定的「國際終止婦女受暴日」。對我來說,女性自主已經比30幾年前我還是個孩子時要來得好多了:台灣選出了第一位女總統,也有出色的LGBT+政務委員。社會氛圍帶動性別平權意識,但是在市井小民的生活中,政治,有時候是很遙遠的,現實生活中,女人對於「幸福感」有增加嗎?
穿著螢光綠色風衣的12名平均年齡65歲的騎士們,騎著歐兜邁整齊地排成一列經過東海岸,有重機車隊經過對她們比「讚」,遇到和自己一樣熱血的環島自行車隊,大家彼此加油打氣。她們在台東遇見了媽媽帶著女兒共騎一台機車環島,在花蓮遇到了才剛騎機車環島一圈返回家鄉的女青年,還特別在停等紅綠燈時為大家加油打氣。我想,這12名原本只在小孩、丈夫、公婆周圍打轉的騎士們,沒有想過這份從天而降的禮物。
車隊經過台東台9線濱海公路。
我年過四十,是一名中年男子;這12名騎士中有兩對夫妻檔,也就是有10名歐巴桑和2名歐吉桑,年紀都足以當我爸媽。這群以女性為主的「飆風女騎士」,乘載著少女時代的夢想,直到熟女時代才真正得以圓夢。
《1000歲歐巴桑的10年機車環島夢》,是我在2020年底認識了高雄的NPO(Nonprofit Organization,非營利組織)高雄市彩色頁女性願景協會總監王介言老師之後,她交付給我出書的任務。我花了整整一年的時間,整理了20多名歐巴桑在2011年起的10年之間,每一年透過分期付款的方式,完成了這輩子從沒想過自己可以做到的「機車環島夢」。
一個女人,本身就是一個故事。夢想就像泛黃的日記本,在佈滿灰塵的儲藏室最邊邊的角落裡,被壓在某個箱子的最底下。某一天搬家時,不得不把它整理出來,有些人可能連看都不看一眼就當垃圾丟掉;有些人拍拍箱子上的灰塵,才驚覺裡面藏著早就忘光的記憶。當你翻起這些陳年往事時,可能內心還充滿許多問號:「我以前有做過這種夢嗎?」
12名飆風騎士中有2對夫妻檔,謝碧修(右)和蘇江泉是其中一對。
王介言老師在十多年前開設「女人生命故事」的課程,讓出生於戰後嬰兒潮的這一代女人,經歷成長環境面臨許多「女人不需要學」的限制,透過回顧自己的人生,重新描繪自己的圖像;她們在成長的過程中,也許曾經有過「為什麼我不可以做?」的念頭,但仍舊依循父母安排好的、社會規範下的框框裡過生活。
隨著人生步入中年,再坎坷也都挺過來了;兒女成才、生活平穩,好像什麼都不缺,偶爾卻有著難以言喻的淡淡哀傷。王介言老師透過課程中,讓女人好好看自己,那些以為自己「不值得擁有」、「不需要有夢」的理所當然,慢慢覺察自己「好像可以」、「好像渴望」,卻又不那麼確定。
一個人做,可能有疑慮;一群人集思廣益,就可以凝聚行動力。她們彼此透過自我摸索的過程,從否定自己、提出問題到解決問題之後,長出了力量,而做出行動的決定。於是有了歐巴桑騎機車凸台灣的「夢想行動」計畫。
創辦高雄市彩色頁女性願景協會的王介言老師。
這本書裡,我訪問過一個很會做生意、很會賺錢的女人,她形容社會的隱形框架從小就根深蒂固埋在她的思想裡:「如果說思緒是一條很細很細的棉線,就算妳再怎麼細心又整齊地梳理它,纏成像童軍繩一樣粗的繩子,那一條細如髮線般的鐵絲,妳永遠都找不到、挑不出來。直到某一天,因為某個事件觸動它,妳就像觸電了一樣完全被控制,無法擺脫。」
這樣的形容讓我想起了我曾問過我媽媽的一句話:「阿母,妳有沒有什麼以前曾經想過的夢,到現在還沒有實現的?」
我媽媽73歲,灰白色的髮絲又直又亮,兩眼炯炯有神卻又充滿疑惑地看著我說:「你這是什麼問題?我都幾歲了還有什麼資格談夢想?」
她老是說,看著我和姊姊都長大工作,都不用她操心了,爸爸身體好好的就好,又有自己的房子,又不缺錢,這樣就很好啦!
媽媽口中的夢想,永遠沒有屬於「自己」的那個部分,就像那一本被塵封的日記被丟在一旁,就算翻來看還是一樣陌生。
起初我並不了解一個「夢想」究竟和女性自覺有什麼關聯,直到我訪問了書裡的另一個主角才明白。她在國小六年級時因為罹患骨癌,爸媽帶她四處求診,還是沒能保住她的一條腿,她在球場踢球的嗜好就這麼被命運剝奪了。之後,她透過閱讀、透過書本裡的故事讓夢想奔馳。
謝碧修騎著改裝的身障機車率車隊行經林園大橋。
「比別人少一隻腿,妳還能成就什麼大事?」她記得媽媽的這句話裡,有一部分來自於自責,是不是自己上輩子造了孽,,報應在女兒身上;另一部分是心疼女兒,這輩子都得承受他人異樣的眼光。於是她告訴自己,出社會以後一定要做個不讓爸媽蒙羞的人。
雖然在那個年代,身障者在求職的過程不免遭逢歧視而困難重重,然而靠著自己的努力與貴人相助,讓她可以進入金融業,一邊工作、一邊進修,一邊做社工服務。她考了機車駕照,買了機車,直到參加彩色頁的歐巴桑機車環島夢想行動,透過女人之間的互助,她發現自己就算少了一隻腳,一樣可以和一般人完成機車環島。
每一次的歐巴桑機車行,她總是當領隊,就像回到小時候在球場上奔跑的自由,她的夢可以擴展到更遠的地方。她突破身體的框架,突破媽媽心中對於宿命的框架,甚至將這份勇於突破的精神,感染了每一個有夢想卻遲遲沒有勇氣行動的歐巴桑,帶著她們看見自己「原來我可以做得到」!
寫書畢竟是記錄歐巴桑的經驗分享。2022年10月25日,我跟隨飆風女騎士,從高雄市政府出發,展開10天的機車環島。我只是搭保母車隨行紀錄,一整團是紮紮實實的「千歲團」,穿過了落山風與九降風,她們大部分的人這輩子都沒騎機車通過蘇花公路,這次卻面臨豪雨的惡劣氣候,穿著雨衣,騎在蜿蜒的路上,我心疼自問:「為什麼她們要這樣為難自己?為了一個夢想有必要嗎?」
但是,這些歐巴桑沒有埋怨,反而是感受這難得可貴的經驗;這一路上,大家的心都是綁在一起的。
飆車女騎士淋著雨騎車來到南澳農場稍做休息。
如果你現在要機車環島,你是一個人去?還是找三五好友?還是只能千拜託萬拜託家人親友陪你去?這一群歐巴桑,有那麼一個團體把大家聚在一起,從一開始的策劃、訂房、訂席,不斷開會溝通、討論,到最後成行出發。這裡頭沒有媽媽的角色、沒有太太的角色、沒有媳婦的角色。在這裡,她們做回自己,做自己一直以來不敢做,卻有一群人聚在一起可以相互扶持、集思廣益,一起計劃、一起完成的夢。
這時候,我漸漸可以理解,那一條找不到、拔不掉的鐵絲是什麼。離開學校之後,女人有什麼機會可以全然地為了自己做些什麼?更別說步入家庭之後,女人還能保留多少「自己」給自己?
騎士們在德元埤荷蘭村留下難忘的環島回憶。
也許現在正在步入中年的女人,可能已經可以意識到要保留一點「自己」給自己,然而整個社會氛圍、大環境下,是不是每個站在不同社會角色的人,都可以達成這樣的共識,理解這個社會裡的每一個人,都有權利、有資格保留那個「自己」給自己。
支持每一個有夢的女人,支持女人勇敢為自己行夢,這是歐巴桑騎機車凸台灣,騎機車環島到台灣各地,分享給每一位女人的核心價值。
由時報出版的《1000歲歐巴桑的10年機車環島夢》。
平庸大叔 Mediocre Ajeoxi
平庸大叔 Mediocre Ajeoxi
結束十多年報社編輯生涯,2020年從台北返鄉高雄,疫情期間寫了兩本書:為高雄市彩色頁女性願景協會出版中年女性透過機車環島突破自我框架的故事《1000歲歐巴桑的10年機車環島夢》;記錄「咖啡旅行家」Ryoko涼子在疫情期間的創業故事《根本在旅行》。喜歡以文字、影像記錄有關人的故事。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!