看展小記：《石內都台灣首次個展》

• 片假名是男性用字，平假名是女性用字。日本一位男性攝影師，土門拳 （Ken Domon）也拍攝過廣島系列，並以片假名作為系列標題。然而，在石內都的《ひろしま/hiroshima》廣島系列中，她堅持以平假名ひろしま加上英文字hiroshima作為系列標題，希望攝影能跳脫男性的視角。
• 泛黃的制服、撕裂的洋裝裙擺、染成炭黑的刺繡背包邊緣是核爆的鐵證，是廣島與日本社會的共同記憶。《ひろしま/hiroshima》並不特意彰顯戰爭的殘酷與血腥，而是描繪在失去之後，當年那些衣物的美，以及物件擁有者的優雅；在面對死亡後，回顧生命的精采。

• 1987年，年約40歲的石內都開始拍攝《1.9.4.7》系列。這個系列是她的第一個靜物攝影系列，由荒木陽子（荒木經惟的妻子）作為此系列的第一個模特兒。此系列中，石內都拍攝與她出生相同年代，一樣約為40歲的女性。在作品中，我們可以手、腳上皮膚的皺褶與痕，看見時間在這些女性身上流動的證明。

• 石內都原名為石內陽子，因繼承母親的名「都」而稱石內都。除了名之外，做為母親的孩子，「繼承」一詞中也同時涵蓋繼承了母親的神情、物件與人生，代表世代與精神的延續。在石內都《Mother’s》的系列中，和拍攝「他人」不同的是：藝術家不可避免將反覆地面對母親離世的事實，或有傷痛、或緬懷、或記憶湧現。《Mother’s》乘載著石內都面對母親逝去的複雜情緒，透過攝影，道別之時也再一次與母親重逢。

傷痕本身雖然是傷痕，但也是後來長出來的皮膚。所以這一切都跟人的存在，或是跟人的「生」有關係。

亞紀畫廊負責人 黃亞紀

• 《Frida by Ishiuchi》系列中，石內都拍攝了墨西哥女性藝術家芙烈達卡蘿（Frida Kahlo,　1907-1954）生前使用過的物件，例如義肢、鞋子、指甲油等。觀者從被攝的物件中不僅可見藝術家的風格品味，也能想像配有這些物件的藝術家，當時的狀態或心境。

• 《Innocence》以黑白方式拍攝帶有傷疤的女性身體，在褪去色彩的黑白背景下更加凸顯了人體的脆弱，使得觀者在觀看之時，思考被攝者可能的經歷。作品中，被攝者的臉孔缺席了，傷痕不再只是單一個體的經歷，也可能是族群的集體記憶。我們無法確定被攝者身上的疤從何而來，但在傷痕永久駐留、不可抹滅的特性之下，生命的柔韌表露無遺。