小說｜舊文｜畫框（上）

　　

　　秀君把頭蒙在被子裏，像極了一隻鴕鳥。嬰兒的啼哭仍不停地在她耳畔鼓譟。門外的爭吵聲似乎和她全沒干係──下一秒，父親的暴喝便隨著他的人一齊撞開了房門。

　　「李秀君，給恁爸死出來！一定是妳帶衰，害恁爸到今連一個後生也無！」　　

　　秀君抬頭，看著眼前喝得爛醉的父親，連大氣也不敢喘一口。見他又要動怒，忙小聲道：「隔壁阿發伯剛剛來過……。」

　　霎時，父親的眼神一亮，叨念著：「發仔也真是，攏毋知影相等……。」便急急奪門而出。「砰」地一聲，房間隨即恢復安靜。隱約傳來嬰兒的哭叫，秀君等了一會兒後才推開門。一怔，母親坐倒在地，額上腫了好大一個包，臉上臂上全是瘀傷。旁邊坑上躺著個嬰兒，撕心裂肺地哭，彷彿要把她母親這些年來受的委屈一股腦兒宣洩出來。秀君也不去管她，上前攙了母親起身，低低問：「又是女的？」

　　頷首，母親的臉蒼白得跟鬼似的。本來剛生產完身子就弱，又經這番毒打……秀君不免恨恨地看著那嬰兒。她知道家裡本就拮据，如今又多添了一張嘴吃飯，更是雪上加霜。二妹淑美已寄養在親戚家裏了，再加上那嬰兒，已是李家第三個女兒了。

　　秀君把母親扶進房裡，去廚房煨了熱湯。她望著窗外出神，猛然想起那嬰兒還躺在外邊，忙抱進房，轉頭，這才發現母親從方才便異常地冷漠。她也不好多說什麼，只拖了張椅子挨著母親坐了。

　　明明是夏天，她卻覺得陽光似乎永遠透不進窗子，陰暗的房間摻雜嬰兒偶爾的抽噎，她竟冷了起來。

　　父親一如往常徹夜未歸。　　

　　秀君慢慢踱回自己的房間，窄小、幽暗、冷鬱的房間。灰撲撲的蜘蛛網佔據了各個角落，死白的天花板開了好幾條縫，水珠滲出，滴滴答答，和著時針的走動聲滴穿了整個夜。

　　她鎖起房門，將抽屜裡的畫筆和水彩小心翼翼地捧了出來──那是她母親省吃儉用給她買的，連父親也不知道。用鉛筆打了底稿，一張又一張，終於揀定了最滿意的上色。她很喜歡繪畫，不知從何時起，便累積了許多作品，然而上了色的卻只寥寥數張。筆尖蘸了點青灰色，謹慎而節省地塗抹，她的作品大多都是這樣陰冷的色調。

　　擱筆，抬頭，午夜時分。秀君放下未完成的畫，起身活動。才下樓，便發現母親房裏還未熄燈，忙推開門。嬰兒洪亮的哭聲隨即像洪水般傾瀉而出，只見母親仍呆滯地坐在床沿，姿勢僵直一如秀君離開時那樣，未曾移動半分。　　

　　秀君有些慌了，喊著母親，搖晃她削瘦的肩，這才發覺母親似乎蒼老不少，細碎的皺紋爬滿她整張臉。秀君聽見她反覆低喃著什麼，似乎是「阿桃……阿桃……」，斷斷續續地吟誦。

　　大概是那嬰兒的名字吧。她邊想，邊扶母親躺下，擔憂地望著。半晌，終是熄了燈，抱起阿桃──她妹妹，轉身帶上房門。

　　躺在床上翻來覆去，時不時便會被阿桃的哭聲吵醒，秀君索性開了燈，提起筆繼續未完的畫。阿桃醒來的頻率約是兩小時一次，秀君便給她餵點牛奶，讓她能睡得香甜。望那小臉睡得紅彤彤的，桃花瓣似的顏色，真是說不出的可愛。

　　這段時間裏，秀君重新打了張底稿，畫中有她、母親和阿桃三人。畫的正中央，阿桃在母親懷中熟睡著，柔和的光線聚焦在那白嫩的小臉上，而她則在一旁微笑，母親也笑著，畫面充盈著溫馨和美好。

　　她旋開了水彩罐，蘸了顏色。粉色畫阿桃，玫瑰紅畫她母親的袍子，她自己則穿著鮮綠色的衣裙。再綴點小花小草……。

　　秀君第一次真正感到歡快，而這樣的快樂也伴隨著畫中人的笑顏，逐漸昇華。

　　翌日，秀君把阿桃留在母親房裏，逕自出門上學。房間空蕩蕩的，棉被摺成四方整齊地疊在床上，想來母親是買菜去了，應該一會兒便會回來。秀君臨走前餵了阿桃一碗牛奶，順手將碗擱在几上。

　　出門時順道帶上了昨晚的畫。她像捧著玻璃似的，一路把畫捧到老師跟前。果不其然，這幅畫得到美術老師高度讚賞，雖然老師評析她的繪畫用了哪些技法時，她半點也不懂，但得到了肯定還是讓她飄然欲醉。

　　「秀君，妳有沒有想過，去更好的環境發展？」

　　老師這麼問時著實嚇了她好大一跳！她不只一次想過離開家，但這是只能放在心裏而不能宣之於口的，況且她也沒那機緣。對她這種鄉下孩子而言，能讀書上學已是很奢侈的事了，誰還敢多求什麼呢?　

　　「如果妳願意，老師可以幫妳把這幅畫寄到臺北，我有個朋友在那教書……。」之後的話她也記不清了，只記得當時她給出答覆，老師立刻露出了笑容。

　　秀君帶著她的台北夢回到家。傍晚，夕陽在遠方閃爍燦爛的光，彷彿遙遠而未知的那端，綺麗的夢化作雲霞明滅閃動著。遙望了會，她最後走向另一頭──矗立在陰暗處的小小的木造矮房，平凡、呆板而單調。冷風襲人，她有種衝動想尖叫著跑開，卻還是忍下了。畢竟，她終是要回家的。

　　夜幕落下，秀君推開家門的那刻，響亮的哭聲立刻灌進她的耳膜。她趕忙奔進房裏，眼前的景象教她怔住了。棉被仍整齊地疊在床上，早上裝牛奶的碗原封不動擺在茶几上。阿桃的哭聲和刺鼻的臭味使秀君的臉色越發難看了。她喊了幾聲卻無人應，只好自己動手打點阿桃。

　　自大門處傳來聲響，沒有辱罵和暴喝，定是母親回來了。才想著，秀君便奔到門口迎接來人，卻又馬上愣住了。

　　父親頭一次沒有帶著醺紅的臉色回家。甚至，他還噙著笑容，只是這笑來得太突然、太詭異，看得秀君心裏發涼。她警戒地望著父親將手伸進懷中，一步一步，秀君悄悄後退，眼角餘光早看準了奔離的路。終於，父親緩緩地將手伸出大衣──本以為至少要捱一頓飽打，卻不想，他竟是掏出了兩張鈔票遞給秀君。她茫然地佇在原地，還是父親將鈔票塞進她手裏的。

「又贏了？」

（下篇待續）