延延聊電影｜《那個男人》｜我存在在你的存在｜院線電影

離開監獄的三百歲人瑞，是人間屹立不搖的老樹，轉換身分對他而言形同砍樹，自己既是種樹的父親，同時也是五十年後砍樹的兒子，透過這「數十年如一日」的敘事手法才不會被世人拆穿（對應了片中跳躍式的時間剪輯），石川慶導演以鋒利冷峻的刀刃精準鋸向了文本的重心，讓這些樹（互換身分的男人們）也跟著一一傾倒，捨棄了不願懷想的過去，去擁抱嶄新的第二人生。然而，大樹的根基猶在，選擇在他人故事裡生長的代價，即是意外身亡後成了查無此人的「X先生」，負責調查此案件的帥律師城戶，則對自己韓裔的血脈有所顧忌，不只遭到岳父調侃，也受到日人排外的遊行影響，因此踏上了這趟尋根之旅，透過「尋人」來找回那具已五官模糊的真實自我。

「人如其畫。」

馬格利特的超現實名畫《禁止複製》意象貫穿了全片，與站在畫前的城戶形成了另一組鏡像，畫中的黑影更是套入了他所追尋「那個男人」的身影。同樣的構圖也被運用在他進到監獄探訪老掮客時，鏡頭從內部拍向玻璃窗外的他，老掮客以戲弄的口氣將他玩弄於股掌之間，那令人不安搖晃的恐懼感，甚至讓我想起了《哭聲》裡的國村隼（褒意）。失真的畫已成了城戶的惡夢，他想求見的，其實是從那個男人身上映照出自己的正臉。

重新貼上酒的效期來販賣的詐騙案，帶出了全片如年輪遞迴向內的「身分認同」主題。身分，可能是一個人的姓名、性格或是生活背景，其中對日人來說最重要的即是「名字」，不只能代表雙方關係遠近的稱謂（男女主角互換名片相識），孩子也大多隨著父親的「姓氏」（悠人），因此當片中男人們透過掮客交換身分，第一個更動的就是他們的「名字」。社群軟體上切換著分身帳號藉此引誘另一名失蹤者，帶出了一個人真實與虛構的雙面性，呼應了原著作者提倡的「分人」概念（面對不同人所產生出新的類人格）。對於身分的困惑則被置放在電影裡的每個角色。原誠對於死刑犯生父的厭惡，每當看見自己被遺傳的面容就會想起滿身是血的父親，才會懼怕看見鏡中的倒影；誠戶對於自身流淌著韓國民族的血液感到迷茫，才會執著於追查他人的根源，藉此為自己的「失根感」立足；悠人對於追隨母親嫁人一再改動姓氏感到氣憤，「下一次我又要變成誰？」，母親無法給出答案，卻在坦白了自己想念父親的那一刻釋懷了，因為陪著自己走入山裡的那個男人，就是他所認同想活成的樣子。

真相，一如桌上挪去掌心消散的手印，「那個男人」的名與過往，對里枝而言早已不再重要，重要的是「三年又九個月」彼此相伴情感裡的「真實」，成為悠人最體貼的父親，成為里枝所深愛的丈夫，成為女兒駐足的那棵大樹。我們彷彿能在他繪製的水彩畫冊裡，找到他的幸福，是他看著孩子們在山邊玩樂的視角，是他與里枝悠人不小心將石子踢到別人的車子一起逃跑的那個瞬間。而查明了真相的城戶與林間的那個男人對視，他轉身離去的最後身影則烙印在觀眾的眼眶裡，我們終於理解了（電影開場）里枝含著淚的那份心情，隨著陰天的雨一同落下。大樹傾倒的生命終將在新芽裡延續，「有其父必有其子」不再是負面的語詞，悠人也長成了記憶中溫柔相伴的父親，面對著幼小的妹妹「由我去說吧！」

標題靈感： #梁靜茹 《#崇拜 》

延伸聽歌： #何韻詩 《#木紋 》