家，是供給平民孕育生命的子宮，就算內裏貼上了熱帶風情的壁紙，仍掩蓋不了烏俄邊界醞釀已久的戰火，無情的砲彈炸毀了這道牆，如同戰爭（多名男性角色）強行灌入了他們生活的母體，誰都不願這名為「國家」的新生命混入戰爭的基因，選擇保家因而順從親俄份子（出借轎車）的丈夫托里克，選擇衛國因而一再說服姊姊撤離的弟弟亞力克。伊爾卡的「家庭」儼然代表了烏克蘭人民對戰爭所持的態度，各自對立的意識形態，拿著槍口指向彼此，卻無人能夠朝彼此開槍，直至傭兵以刀刃胡亂剖開了腹部，以「侵略」的行為奪走了胚胎的養分，小嬰孩被迫降生於世，他，就是烏克蘭的「未來」。
導演獨特的「女性視角」也劃破了父權戰爭電影的薄膜，以極為穩健成熟的敘事，講述著遠方地平線上揚起的「煙硝」，逐漸靠近「搜救」中的人影，大馬路上裝載「戰車」疾駛而過，他們載著外國夫妻去到飛機失事地點「尋親」，卻無法如願開車跨過邊界的「檢查哨所」。電影將懷孕中的女性伊爾卡作為主角，看著親手養大能擠出乳水的母牛被丈夫解剖分食，只為了送予親俄份子感到痛心，她又被傭兵脅迫，必須以女性照護者的身分「煮飯」填飽他們的肚子。他們無法理解也不願同理伊爾卡正在經歷的「陣痛」，身為母親怕孩子早產危險的擔憂，她只能壓抑著這份痛楚，成了全片最震撼我心的橋段。而我私心最愛的一幕，則是伊爾卡胎動時肚子轉動著剔透的靈光，讓丈夫能夠共感與妻子即將面對的生命變化。
延伸聽歌： #ECHO #回聲樂團 《#煙硝 》
