【Josh Baker是誰】
I'm Not A Monster 這個podcast節目,是由採訪/撰寫記者Josh Baker以半敘事方式,勾勒出故事的時地背景,以及事件調查的過程,並且結合他採訪的實際對話片段,讓聽眾有一種身歷其境,跟著Josh挖掘真相的感受。
所以在我們開始講I'm Not A Monster這個故事前,我想大略介紹Josh Baker,這將有助於我們了解這個故事的視角。
Josh是一個戰爭/武裝衝突紀錄片的製片/導演/攝影師。他穿梭於一般人最避之唯恐不及的衝突第一線,扛著攝影機見證最殘酷的畫面,把事實留存並呈現給大眾。
Credits: Transom.org。Josh Baker攝於伊拉克一起爆炸後。
本文將以Josh第一人稱敘述
【源起】
我怎麼開始"I'm Not A Monster"這個故事的呢?一切要從2016年11月開始說起。
當時伊拉克政府軍勢如破竹,收復ISIS佔領的伊拉克(Iraq)第二大城Mosul在望,我隨著政府軍特裝部隊在當地,拍攝“Battle for Iraq"以紀錄收復Mosul的過程。他們把我藏在彈藥箱裡,偷偷夾帶進前線。
政府軍跟ISIS就在Mosul建築街道之間混戰。到處都是ISIS的狙擊手,自殺式汽車炸彈,甚至還有配備手榴彈的無人機。Mosul居民就這樣被困在這座城市中,寸步難行,進退維谷。
我們坐的裝甲車在滿是斷垣殘壁的街道中移動。這輛裝甲車非常容易成為埋伏的目標,我們必須萬分小心。
那天晚上,一個當地居民慷慨讓我們在他家過夜。我們就在地上鋪了幾個床墊打地鋪。幾個士兵在房間一角抽煙,他們喝了足以殺死一頭小馬份量的咖啡,我同事坐在房間另一頭,他正在手機上看David Attenborough的紀錄片。是動物星球頻道的節目,他在戰區,看著一隻鬣蜥蜴急切的想逃脫一群飢餓的蛇。
這一切讓人感覺非常的不真實。室內是那麼的溫暖且安全,但室外的爆炸跟槍擊聲又同時提醒著我,我們身在極度危險之地。
不可置信的,那天晚上我竟然睡的很好,直到我被一陣槍擊聲吵醒。這槍擊聲聽起來超級近。
我趕緊起來到屋外看是怎麼回事。一台巨大的卡車朝著我們而來,它大到沒辦法接近我們這條街道口,正在不斷的後退前進後退前進,想盡辦法要擠進來。之前在屋裡抽煙的士兵們已經在屋外了,舉著槍對卡車不斷的猛攻,拼全力阻止卡車繼續靠近。
但他們失敗了。
我一個同事驚恐大叫 “mafakaka, mafakaka” (汽車炸彈,汽車炸彈)。卡車上裝滿了炸彈,筆直的朝我們而來。
(一陣連環槍擊聲,隨後是"轟”一聲爆炸)
眼前一片霧濛濛,我被籠罩在粉塵和炸彈碎片之中,我感覺到磚頭房屋殘骸砸在我身上,頭上。
然後,我聽到了尖叫聲。
然後,我聞到了空氣中飄散著刺鼻的味道,是什麼東西正在燃燒。
最後,我陷入一片黑暗。
--------
大部分人都身亡了,而我很幸運的逃過一劫。
我受了嚴重的傷,我的脊椎裂了,還有炸彈碎片卡在我頭裡。幾個月之後,我回到倫敦休養。休養期間,有一位之前透過ISIS報導工作認識的朋友聯繫上我。我們其實已經很久沒有聯絡了,他得知我受傷的消息,特意打來問候我的狀況。
談話中,他提到一位困在ISIS的美國女性和她的孩子們。這是我頭一次知道Sam。我很有興趣了解更多Sam的故事,所以請這位朋友幫我牽線,介紹我給Sam的妹妹Lori。
我跟Lori約定見面細談。我買了張機票,立馬飛往美國Indiana。
【和Lori第一次見面】
我抵達Indiana那天下著雪,通往Lori家那條路橫切了一塊墓地。Lori告訴我,她的社區長得像中古世紀城堡。車子穿過一道拱門,經過幾個塔樓,我看到Lori跟她的兩隻狗狗在外面玩。
“準備好了嗎? 去!” (Lori扔出玩具)
“好棒!好,放下來”
“走吧,孩子們,我們進去吧,來!”
“Jewel,快來!” (Lori吹了聲口哨)
Lori的客廳牆上掛了幾把劍,椅子上有一隻編織了一半的龍。我們在客廳坐下,Lori為我們準備了些肉桂茶,茶裡放了茉莉花跟丁香,她還在茶裡放了點辣椒,讓茶香氣濃郁外還有一些很棒的辣辣口感。
Lori是Sam的妹妹,他們倆約30出頭歲。
Lori告訴我,成長過程中,她和Sam一直感情很好,總是形影不離,許多人還以為他們是雙胞胎。但自從Sam開始和一個名叫Moussa的男人交往之後,兩人逐漸斷了聯繫,他們已經好多年沒有說話了。她一度還以為Sam搬到Texas去了。直到2017年2月,Sam寄來一封email。
“我有預感Sam一定是碰到麻煩了” Lori說。
--------
我請Lori把email唸給我聽,信是這樣寫的:
“Hey Lori
請幫幫我。我沒有太多時間,所以我得長話短說。
我跟孩子被Moussa帶來敘利亞。
我們已經在Raqqa(ISIS建立的哈里發國首都,於Syria東北方)住了幾近兩年。
每天大概有5-10個炸彈落在我們身邊,你沒有辦法想像爆炸震波有多強烈。
爆炸碎片就像雨一般落下來。
如果你不幫我,我真的不知道我會發生什麼事。
這很緊迫,我可能只有幾天。
這有可能是你最後一次收到我的消息。
我想告訴你,我很想你,我愛你。”
隨信還附建了一個影片,Lori把影片點開給我看。
影片中Sam的兒子Matthew坐在地上,他看起來很緊張,甚至有點驚恐。在Matthew左手邊有一把來福槍在地上,他右手邊是一台電視,電視上正播放ISIS處決一個犯人,Matthew腳邊是製作自殺炸彈的各種零件。
以下是省略版的影片內容節錄:
未露面的成年男性:“那是你的新玩具嗎?”
Matthew:“對,這是我的新玩具。”
未露面的成年男性:“那少了什麼?”
Matthew:“雷管”
未露面的成年男性:“你知道怎麼組裝嗎?作給我看看。”
“如果有一架直升機和美國豬來綁架你跟媽媽,你會怎麼作?你會對他們作什麼?”
Matthew: “我會穿上我的腰帶,然後我會把它藏在我的上衣下,我會走出去大喊,快來救我快來救我,我的名字是Matthew,我是美國人,快來救救我。然後等到直升機下降到地面,我就拔掉插銷。”
未露面的成年男性:“你要等到他們很靠近了才拔掉。”
Matthew:“好的,等到直升機靠近。”
Matthew: “然後我會拔掉插銷,然後我說 阿拉是唯一真主,穆罕默德是他的使者,偉大的阿拉,然後我睜開我的眼睛,天堂就到了。然後真主會接納我。”
我簡直不敢相信我看了什麼。Matthew才只有9歲啊。我自己差點死於ISIS的自殺炸彈,然後我現在看到一個小男孩被洗腦去執行一場恐怖攻擊。
Lori在一旁有點崩潰地說 “他們怎麼能這麼對一個小孩,那麼可愛的一個孩子,他們不應該承受這些的。”
--------
Email最後,Sam告訴Lori提到她找到了一個可信任的人口走私販子,並把Lori的聯絡方式給了對方,這個人曾經幫助了很多跟她一樣遭遇的女性逃離ISIS,這個人最近會聯絡Lori,請Lori務必遵照他的話去作。
很快的,Lori收到消息了。
是一段影音:
男人聲音:“Salaam-Alaikum…... 請原諒我的英,英文不太好,因為我在學校沒有學英文。不用擔,擔心,會沒事的,我會幫助Sam。”
待續......
Background Reading: