你告訴我。
因為累得一塌糊塗，你很快的就進入了睡眠，去到一個夢境裡頭。你說，你做了一個夢。夢裡，是一個早晨。你起身轉頭看不見我，想著我大概去跑步，於是乖乖的自己起床，刷好牙，洗好臉，穿上襯衫，自己打上領帶。你坐在玄關前等我回家，我開門看見你，笑了起來，蹲在你的面前。你形容，我一邊說著：「傻瓜，你的領帶都歪了。」一邊溫柔的伸手，為你調整領帶的左右。
夢到這裡，你就醒了。醒來之後，你給我打了電話，還問我，妳去跑步了麼？我笑了，聽著你沒頭沒腦的疑問，我就真的輕輕笑了起來。我哪也沒去，我就坐在屋子裡，正給你寫字，然後用你給我買的火漆封印，那章印上頭就是你為我訂製的名姓首字。
你也笑了，和我一樣，就輕輕笑著，然後滔滔跟我說著你的夢境。你總是沒來由的就問我，喜歡你什麼，即使我已答過多次。其實，你根本不需要我的回答，你有的是愛，我喜歡你，無庸置疑。不過，我還是願意一再的給你各種答案。
我喜歡你在晨間五點鐘，午後十三時，以及傍晚六點。
我喜歡你以我全部的視野與聽力，甚至是下雨的午后與闃寂的夜間。我喜歡你，讓我覺得這世上的任何事情，都因為你而變得簡單。我喜歡你看著我笑的時候，眼裡盛放著光采。
你說，你說，是不是因為我們走散了那些年月，隔著人生與無常，所以我們如此情深卻又冷靜。我其實多想成為一隻鳥，或是你曾路經的欖仁樹，等待你撿起我熟落的樹實，成為你筆記的一頁，做你此生此世，獨一無二的夏。我說，我們就是人間最平凡的一對。
於是，日月星辰，千山萬水，我們將彼此等成一條路，一間屋。
