【專訪】出去闖過一遍，才會知道自己有多渺小──空服員胡吉永
本文收錄於實體刊物《移動生活指南》，作為全書第一單元「移動工作者」。
藉由兩位受訪者，一窺移動如何存在於他們的工作和生活當中，達到平衡。
包含受訓，胡吉永在長榮航空工作已滿三年。移動對她來說，是在機上的工作狀態，是帶領她抵達不同的遠方的媒介，也更像是自然而然存在於生活的一部分。
搭上客運，從新竹到桃園，是空服員胡吉永開啟一趟飛行工作的必經路程。在全然寧靜的通勤路途上，她習慣放空，讓自己歸零，像是蓄積能量，準備面對接下來的工作。
提早抵達公司梳化，對吉永來說像是切換上班模式的開關，穿上制服，綁好頭髮，好像就轉換一個心情，足以面對工作。在正式起飛前兩小時，空服員們都必須到簡報室報到，由當天的事務長抽考安全問題，每個國家的海關規定不同，各機型也有不同的設備擺放，每一趟的飛行都必須提前做足準備，才能在當天從容應對。
孤獨成為必然
親切的笑容、溫柔的問候，只要搭乘過飛機，你我的記憶裡，總有那樣一份對空服員或深或淺的印象。
他們好像就在我們的面前，卻又很難看清楚這份職業的樣貌。
「這個產業算是比較封閉的。」聊起這份工作，吉永輕輕地說。封閉並不代表完全與外界斷絕聯繫，而是因為飛機的隔絕空間，若非實際踏入，實在難以憑空想像或瞭解工作時的情況。
也因為這樣，空服員的辛苦，往往更難以被看見。從競爭激烈的面試、錄取後的受訓到實際上機考核，嚴謹的訓練歷程，絕不是一般人見到的「端端盤子」就能概括。特別是受訓期間，密集的課程和考試，形塑極度高壓的環境，「那時候每天都睡超少的，」吉永說，「但也幸好有那麼高強度又紮實的訓練，真正上機遇到狀況，才不會反應不過來，因為都已經內化到腦袋裡了。」
撐過了訓練歷程，成為一名空服員，還必須面臨長時間的孤獨感。
隨著航班安排，每個月班表不同，不僅與家人朋友的休假時間不同，逢年過節也無法避免會排到班，與朋友聚會的時間自然經常難以配合。在這之外，班表的安排，往往會將全公司數千人隨機組合，也因此每趟的飛行工作，幾乎都會搭配到陌生的組員，永遠沒有固定的同事。
當移動緊密依附在生活和工作上，孤獨似乎就成了一種必然。
客運、機場、國外、臺灣，無定所的變動行程，好像生活在獨自一人的時區裡，時而與不同組員共事，時而在異地和當地居民聊天，時而在機上接觸來自各地的乘客，流動的生活，很多時候只剩下自己，能夠擁有的，卻又不只有自己而已。
網路上的空服員甘苦談很多，儘管公司各異，卻總會說到這份永遠的孤獨感。「必須習慣一個人的生活模式」成為很多人離開這份工作的理由。但這一點，卻也是吉永喜歡在機上工作的原因。
把每一趟飛行當作全新的挑戰，「上了飛機，和第一次搭配的組員見面，一起合作完成一趟服務，看到客人開心，就會覺得很有成就感。」從她的笑容裡，好像能讀出她對這份工作純粹的喜歡。
隨遇而安，來來去去也能享受其中
能以這樣的態度面對工作，或許也源自她性格裡本有的那份隨遇而安。
問起她工作中遇過的困難，她認真思索了好久，才終於吐出一句：「好像習慣了耶。」
負面影響並非不存在，起初踏入這一行，面對通勤、待命、隨時改班表，吉永也有過不適應。空服員間還流傳著「長班憂鬱症」，飛長班需要跟家人朋友分開好幾天，出發之前常會有很嚴重的焦慮，「有些人會嚴重到憂鬱、想哭，但是一上機就又好了，超奇怪。一開始我也會覺得有點煩，不過上了飛機，一下能轉換成工作，就還好了。」像是一種神秘不可控的情緒週期，只有做過飛行工作的人才能理解。
來來去去，出發與抵達，服務消耗能量、移動磨損體力、時差增加疲累，空服員工作的一體兩面，好的壞的，她都能接受。
隨遇而安的性格，帶著她很快走過不適應，找到平衡。「像是面對孤獨感，與其說調適，不如說就是需要自己去克服吧。」享受孤獨、享受一個人在國外探索的時光，即便只有自己一人，必須身處不同的時區和作息，也能安然自適。
飛累了，家永遠在身後
適應力再怎麼強，反覆移動的過程裡，多多少少，也還是會有漂泊無依的感受。她認真地想了想，或許也是因為這樣，才會選擇住在家裡。即便需要在新竹、桃園兩地通勤，她也願意接受。
「還是要回到家，才會有一種真的下班的感覺。」結束一趟飛行，回到新竹的家，才終於能完全放鬆下來，感受身體的疲累。
家，之所以能讓她有歸屬感，或許不僅只因為這裡是從小長大、習慣的地方，更因為有溫暖的家人作為後盾。
還沒考上空服員之前，為了準備面試，她也曾待業數個月。那段期間待在家，爸爸並沒有給她壓力，只說：「不要急沒關係，慢慢找，找到喜歡的最重要。」讓她更覺得自己必須考上，而用盡全力準備。
她習慣吃燕麥配香蕉當早餐。開始空服員工作後，常會一次出去數天，每次快休假回家前，爸爸總會檢查家裡的香蕉還夠不夠，著急地要買好香蕉。說到這裡，她忍不住笑著說，「沒那麼誇張好嗎？」像是吐槽，卻充滿著溫暖。
用輕鬆的口吻提起家人，關心和愛不被明說，充斥在細微的小事裡頭，隱隱之中，家人成為最厚實的依靠，讓她更能放心去闖。
機上人生百態
上了飛機，就是空服員最主要且熟悉的工作環境了。
從一地慢慢靠近另一地的過程裡，摒除時間感，暫時拉開與土地的連結，彷若在現實裡鑿開一個特殊的時空，穿梭於不同時區，不屬於任何一地。
移動的機艙，聚集了有著共同目的地的旅客，或長或短地，在這個既私密又共享的空間裡交會，凝聚了百態的生命樣貌。
進出這些魔幻時空，對所有經常搭乘飛機，或是在機上工作的人而言，是再平凡不過的日常。問起吉永在飛機上的狀態，她想了想，「應該是更從容了吧。」比起最初開始工作的緊張焦慮，幾年的歷練，讓她更能從容地提供服務，面對形形色色的客人。
印象深刻的乘客很多，比如獨自搭乘飛機的小學孩童，也有獨自飛行的老人，在航程中更需要多關心、照顧他們的狀況。她還遇過帶著心靈撫慰犬搭乘飛機的客人，「看到真的很老很老、幾乎不太能動的狗狗，也會覺得有點鼻酸。」
即便工作內容不變，每一趟飛行都載著不同旅客、前往不同地點，一次次的遇見，也是機上工作迷人的地方。
移動到不同國家，才會知道世界很大、自己很渺小
移動創造機上時空，也帶她抵達未曾去過的遠方。
遠方，不僅只是物理上的遙遠一地，更是視野的開拓。訪談前一週剛從荷蘭回來的她，實際走訪安妮之家，更深刻感受到，「那些曾在書本上學到的知識，親身走過一次，感覺真的很不同。」雖然早已明白歷史上納粹帶給猶太人的迫害，但見到安妮真正生活過的狹小空間，還是因此受到很深的衝擊。「真的很不一樣，」她重複說了好多次，震撼的體會，超過言語所能闡述的範圍。
在成為空服員以前，她承認自己也是一個滿宅的人，但因為工作接觸到更寬廣的世界，才會發現自己真的很渺小，不能只安於一地。也因此不斷想去更多地方看看。
即便常伴隨著時差和工作的疲累，走入一座城市或鄉鎮，接觸當地文化，感受那裡的風俗民情，和偶遇的當地人聊天，都是她每一趟出國最珍貴的記憶。在資訊大爆炸的現代，擷取新知、開拓視野的可能，透過網路媒體，似乎都成為極度容易的事情，但透過移動，走出原有的環境，抵達另一個地方，實際接觸和感受所獲的刺激，都是待在原地、讀再多書都無法體會的。
「還有好多地方沒去過哦。」她不經意地脫口而出，經歷過疫情爆發、航班減少，更讓她珍惜每次飛行的機會，不論是長班、短班，去過的或是沒去過的地方，每一趟的出發和抵達，她都將帶著對世界的好奇，繼續期待著不同的遇見。
她移動，她工作，她生活著。
《移動生活指南》讀後回饋表單｜點此填寫
留言0
查看全部