意外遇見不見已久的真心——《一千七百種靠近》閱讀觀後感

應該是富士山上的落日

在《一千七百種靠近》裡，蕭詒徽以距離為命題，揭示告解者的意欲，再以美作包裝，透露了我們的真心，不管這些真心是什麼。

這兩年不斷的意識到，生活是充滿遺忘的。忘記鎖門，昨天的午餐，上個月做了哪些專案，為什麼一直加班。這些細碎的事情就算了，就連那些永久性的回憶也漸漸淡出——怎麼談的第一場戀愛？就這樣成為了大學生、爆肝的第一份工作，好茫然。到了紐約後的快樂，但對快樂本身的記憶消失了。然後回來、和家人的關係變得很好，是因為出國前的和解？還是因距離而開始彼此珍惜？怎麼就找到了命定工作、命定突然解除，怎麼平靜幸福、怎麼開始麻木。一連串的，讓我和三十年的存在本身似乎有了距離。

要能縮短這些距離，除了「突然想起自己應該要練習回憶」以外，大部分是來自偶然地與人相遇、無意中的聊天閒談，才意外尋獲自己過去的某些切片。而這些偶然地發現，似乎能讓自己存在的路徑清楚一點。如果我不再忘記的話。

開始看《一千七百種靠近》時，是為了作者的文筆而來的。作者以信件撰寫人的身份，發起一系列的文學企劃，號召陌生人投稿，並為投稿者撰寫心中難以言說的話。

作者的文筆自然不在話下，但出乎意料引起我注意的，是這七十篇陌生人的吿解。我偶然發現，這些告解在某種程度上，把我一生中的許多切片悄悄揭開，像把快癒合的痂掀起來似的，那些曾經的天真幻想、自私與嫉妒、過去的傷心及遺憾，都在這片吿解中一一浮現。

這並不是一本當你翻開，就可以直達盡頭的書，過載的情緒可能會讓人想放下它一陣子，否則就會不小心陷入某種情緒黑洞裡，出不來也說不定。但我抱著某種對人或者，對自己的好奇心，將這些靠近的意圖逐一翻閱。好想知道，是誰因為什麼靠近了誰，人又是因為什麼而彼此走遠。作者以細微但深沉的文字，將這些慾望描繪出各式各樣的臉。我則是盡我所能的，抓取這些告解，試圖拼出所有的我們的真心，和我們的企圖靠近。

靠近是因為孤獨啊。

是害怕啊，是軟弱嗎？靠近原來可以是一種復仇、可以是愚蠢也可以是劃下傷口。是對你的內疚，是想要道歉。是撈取回憶，是看一眼的關心，是我們相像的原因，是意圖說明，是必要的承認。靠近是貪婪下的兩難、是不得已的背叛，它不是欺騙，只是一種醜陋的摔跤而已。是一種想認錯，也可以是謊，靠近是一種隱藏、可以是不說。

我靠近你是因為憤怒，是某種抵銷、是不想理解，是與你無關的條件。也是崇拜、一種溫柔的攤牌，是窒息的活著、是等待有一天擁有、是答應下的信任、是勇敢的背棄，是一秒的遺忘與暫時死去、是我一點都不疼痛。像是一種夢，或一種醒，是日復一日的我們避而不談的隱喻。也是一種尋找、是接納，靠近是我想要走出去，就像是一種離開。

這些被我默默撿起的切片所映照的，大概是一些曾經在的真心。其實已經不知道自己在寫什麼了，但這樣書寫的自己，也是靠近自己的一種方式吧。不管這些自己是什麼。