第八十八本《不情願的達爾文》

《物種起源》誕生的故事

David Quammen (大衛．逵曼)．時報文化．2019/03，陳芝譯。

我看的這本《不情願的達爾文》封面

推薦給：
❦​建議是"超級無敵"喜歡達爾文的人。

❦想了解至今仍備受推崇的『自然汰擇』(物競天擇、適者生存)理論，是如何"演化"出來的人！

為什麼本書僅推薦給超級無敵喜歡達爾文的人？若非如此，真是難以下嚥；作者David Quammen很認真地看了許多與達爾文有關的著作，細細推敲咀嚼各種與達爾文有關的人事物，按照年份梳理出達爾文巨著《物種起源》(On the Origin of Species)是怎麼誕生的。

雖然有時讀到有關比較"情緒細節"的描述時，我會納悶(及小生氣)「啊David Quammen你是達爾文肚子裡的蟲嗎？不然你怎麼知道達爾文是那樣想的？」

但我仍感謝這本書，讓我又細細填補了一些有關『為什麼達爾文從一個陽光大男孩變成一位抑鬱老翁』的人生好奇疑問。

年少時的達爾文 (圖片引自Wikimedia)

但是書名《不情願的達爾文》，為什麼要用"不情願(Reluctant)"呢？

我問了小Chat，它說"Reluctant" 和 "unwilling" 都可以用來形容「不情願」的意思，但有些微小的差別：

• Reluctant (不情願)：指的是一個人心裡雖然不太願意做某事，但最終還是會同意或執行。這種情況下，可能因為某些原因，如責任感、禮貌、或他人的期望，而不情願地去做某事。

• Unwilling (不情願)：強調一個人完全不願意做某事，可能因為不喜歡、不認同、或是有強烈的反感情緒而拒絕去做。

「我有一個大膽的理論，」達爾文在筆記本裡寫道……

但這個震驚世人的理論，為何在二十年後才被迫公開發表？！

這樣的確會給人一種很不情願的感覺，但這是因為，自小獵犬號歸來，他變成一個實事求是、一分證據一分話、完美主義的『學者』，偏偏他的理論所欠的"東風"，就是要等到達爾文過世很久很久以後，連遺傳學之父孟德爾都過世好幾年之後，才被世人普遍認知的遺傳學。

那達爾文在世時想不出答案，不是很正常嗎？

要是我，可能會把這本書名取為《太過小心謹慎的達爾文》，摘錄書中一大段有關達爾文小心謹慎、實事求是、一分證據一分話、完美主義 的實驗過程分享，就知道原因了：

達爾文那似乎那不到盡頭的藤壺研究，終於在一八五四年早秋宣告結束。他在日記中抒發自己精疲力盡的感覺，抱怨這研究花了他將近八年的時間。他曾擔心(被)「沒有持續描述過許多生物的人，就沒有權利探討物種的問題」(這個說法質疑自己的研究能力)，現在他已具備份權利。那麼，該「發表」他的理論(天擇說)了嗎？不，還沒，他還是沒準備好。

他反而進一步展開實驗來填補寶貴證據中的缺憾。他成為一位實驗學家，在家裡地板上堆滿簡單但是精心設計的研究，味道通常不太好聞，但是能提供有用的資料。

他利用廣闊的人際網路來詢問艱澀的問題，而且還開始飼養鴿子。接下來兩年，他大部分的時間都專注在解剖學和家畜培育、植物雜交、植物受粉、植物分類學上物多樣性，以及植物漂洋過、落地生根的能力。

達爾文納悶，甘藍菜的種子浸泡在海水中，過多久後仍然可以發芽？那麽小蘿蔔的種子又可以泡多久呢？紅蘿蔔的呢？菜豆呢？豌豆呢？他對於植物分布的「旁門左道」感到好奇，一顆種子，一截豆莢，或帶著種子的梗利用這種特性飄洋過海，在另一片土地上發芽，所以他針對大黃、蘆筍、芹菜、水芹、辣椒、荊豆、大麥等植物忍受鹽分的能力來做實驗。

他調配出與海水鹽分相當的鹹水，裝入罐子裡，然後丟下種子就好像它們漂浮在海面上，測量種子漂浮或浸泡在濃鹽水裡的可維持天數。他從這一組實驗中學到幾件事情：

• 假如蘆筍的種子是青綠色而且含有水分，可以在鹽水中漂浮二十三天。事先風乾則撐到八十五天後還是能發芽。
• 他學到甘藍菜和小蘿蔔的種子在鹽水中會腐敗發臭到「十分誇張的程度」，但是小蘿蔔的種子浸泡四十二天後還是會發芽，甘藍菜則否。
• 他發現水芹的種子會釋放出「豐富異常的黏液」，但是在浸泡了四十二天之後還是可以發芽。

達爾文根據洋流的平均流速來計算，四十二天足以讓種子或豆莢漂流一千三百英里（約兩千公里）。他所測試的種子裡面，大部分在鹽水中泡了二十八天後都還足以發芽。

達爾文在這些實驗中所得到的結論，都牽涉到生物地理學的範疇：植物絕對有能力越過海洋。它們不需要沉沒海底的古老陸橋（像是他一些同事所想像的），也不需要上帝的幫助，這解釋了植物如何出現在一座新形成的火山島上。

但書名其實是小事啦；書中還有提到在其他作品中較少討論的，有關他與孫兒 的互動，這段也是彌足珍貴的紀錄：

…所以，這個家的長孫跟著溺愛他的祖父，一起度過嬰兒期與蹣跚學步的幼兒期。

伯納長得白白胖胖，跟達爾文和艾瑪(達爾文的夫人)自己病弱的小孩不一樣，「他真是上天賜給我們的禮物」，有種像佛陀一般的沉穩感。艾瑪覺得，「他的嘴巴真漂亮，表情又討人喜歡。「每次看到他祖父的臉就會笑。」看到孫兒笑了，達爾文也笑了。

當我看到最後一頁的最後一句話後，竟然哭了？！可能是因為終於看完了！也可能是能為達爾文鬆一口氣了！

《物種起源》的最後一段或許很多人都讀過，但值得再引述一遍：

如此觀生命，可見其富麗堂皇，憑藉幾種力量，始於若干形式；然地球已根據不變的重力法則不斷運行。於是乎，生命從初始最簡單的形式，演化出無與倫比的大千世界。

年老時的達爾文 (圖片引自Wikimedia)

❦一書一圖一推薦《不情願的達爾文》微雙語影音版❦

##
小昕藏書【📔傳記小說漫畫】