孩子還小的時候，我們把屎把尿，怨嘆怎麼沒有自己的時間；直到他們進入青春期，漸漸離巢，才懂得回頭珍惜過往那些黏膩在一起的日子。
親子時光有保鮮期。
好友R在LINE群組抱怨，4歲的小孩生病住院，先生要工作賺錢，放她一個人負責照顧，心力交瘁；小孩康復回家後，她一則以喜、一則以憂，喜的是小孩終於可以活蹦亂跳，憂的則是她更要全天候陪玩、精心備餐。
「我好想要有自己的時間！」手機螢幕跳出這一串文字，力量大到彷彿可以聽到她的吼叫。
R在高中畢業後，就被父母安排去國外讀書，一路讀到財經碩士才回台灣，進入外商公司工作，接著和在金融圈工作的M結婚，順利生下一子。好不容易盼到小孩進入幼稚園讀書，她開了一個團購生意且漸有起色，小孩的健康卻在這個時候出了問題。
三番兩次送醫、住院，先生要忙工作、公婆也有自己的事情，所以眾人認為沒有正職工作的她，理當要一肩扛起，而且「妳是媽媽，妳不扛，誰扛？」萬一孩子出了什麼差錯，第一個劍指的都是媽媽。
揹著「媽媽」這塊招牌，無論再累再苦再心煩都得扛！她在團購群組上宣告「暫停營業」，然後帶著一絲遺憾轉身回家面對小孩，照顧小孩的責任絕對大過自己的事業，這沒得怨嘆；但是不知道什麼時候才能找回失去的自我，才叫人心累。
我能夠同理她的立場，受過良好教育且曾經在職場上叱剎風雲的女性，誰不想要繼續打拼呢？誰不想要打破玻璃天花板、和男人在工作上拚個你死我活？但是為了「媽媽」這塊招牌、以及被賦予的使命，有些女人就這麼默默地退到了場邊，以為等小孩長大，就有機會再回到場中央，沒想到職場的殘酷，讓她們再也沒有發球權。
我走過這些路，我懂。這十多年來從媒體圈退下，轉而兼職工作，收入跟付出的時間不成正比仍要接案的原因在於：「我不想要和社會脫節。」即使在場邊撿球都好，我都希望可以保有和職場的連結，而不只是當加油啦啦隊，期盼終有一天，我還能回到職場，完成我的夢想。
現在，我的兩個小孩，都已經過了12歲，也就是人家說「親子時光的保存期限」，因為過了這個階段，孩子不再圍著媽媽轉，不求投向媽媽的懷抱，轉而渴求同儕的目光；小時候對著鏡頭燦笑的孩子，現在則是聽到說要拍照就龜縮。
所以，我跟R說：「在孩子還對妳有需求的時候，就去享受吧！等妳到了我這個階段，妳絕對會懷念現在這段親子時光。」或許對她來說，她還不到我這個時期，她體會不到，會覺得我在說風涼話；但對我來說，這是肺腑之言。
當R因著牽絆而怨嘆時，我卻因著獨處而失落。於是，當媽的韌性再次催促著我，要重新面對自己的人生，跟著小孩一起去追尋屬於自己的人生與夢想。