閱讀日記(12/22):《半生緣》

2023/12/22閱讀時間約 8 分鐘

閱讀時間:12/15-12/21(七天)

(Readmoo顯示閱讀11小時55分鐘)


「曼楨有這麼個脾氣,一樣東西一旦屬於她了,她總是越看越好,以為它是世界上最最好的……他知道,因為他曾經是屬於她的。」


讀完張愛玲《半生緣》當下,心底有悲、有驚、有怒,五味雜陳地不曉得該做出何種反應才是。在小說裡,能從愛情、親情、友情,甚至是從一面之緣的人身上,看見血淋淋卻最真實的人性。


即使是再親的骨肉,也永遠都無法曉得他們心中懷了什麼鬼胎;人與人相處之間,有太多太多因素,使彼此產生誤解,這是在《半生緣》中是寫得淋漓盡致了的。


曼璐-逼上絕路,被嫉妒糊塗了的悲劇戀愛腦

曼璐作為舞女,閱歷過形形色色的男人,按理說來,曼璐應當更懂得看男人、對婚姻愛情更為理智才是,但她卻是我認為全小說中最戀愛腦的一個角色,她不僅對渣男死心塌地,願意做他的姨太太,婚後為了丈夫成天不歸家而鬧得撕心裂肺,還因為嫉妒妹妹被自己丈夫所仰慕,設了陷阱引妹妹入甕。


起初,曼璐向顧太太問起曼楨與沈世鈞是不是算訂婚了,顧太太表示「問她,她就說傻話,說要等弟弟妹妹大了才肯出嫁。我說人家怎麼等得及呀!可是看這樣子,沈先生倒一點也不著急。倒害我在旁邊著急。」


見此況,曼璐立刻對世鈞起了疑心,認為自己的妹妹沒什麼戀愛經驗,怕不是被騙了。「你別說,越是像二妹這樣沒有經驗,越是容易入迷。這種事情倒也說不定。」曼璐這樣告訴顧太太,但即便是像曼璐這樣有經驗的女人,依舊被渣男弄得像陀螺一樣團團轉,可見戀愛經驗的多寡,與戀愛腦並無太大關聯。


當豫瑾及曼璐多年後在上海見面,曼璐聽聞豫瑾未娶的消息,希望與豫瑾見上一面,表面上是要勸諫豫瑾別再對她留戀,其實,在婚後生活如此痛苦的狀況下,她心底有著一種非份希望,期望從豫瑾身上獲得一絲溫存與可能性,這才是曼璐的本意。


然而,豫瑾非但沒有對她留戀,反倒與妹妹曼楨很是交好,讓曼璐恨得泣不成聲──對她而言,曼楨擁有了她所沒擁有的東西,一是丈夫鴻才的愛慕,二是豫瑾的友好關係(及與豫瑾正常戀愛的可能性),三是未來可期的大好前程。


「她無論怎麼樣賣弄風情,人家也還是以為她是天真無邪,以為她的動機是純潔的。曼璐真恨她,恨她恨入骨髓。她年紀這樣輕,她是有前途的,不像曼璐的一生已經完了,所剩下的只有她從前和豫瑾的一些事跡,雖然悽楚,可是很有回味的。但是給她妹妹這樣一來,這一點回憶已經給糟蹋掉了,變成一堆刺心的東西,碰都不能碰,一想起來就覺得刺心。」


在曼璐眼裡,曼楨是自己的妹妹,同為女性,她下意識地會與自己相互比較。她犧牲了自己的前程養活全家人,讓弟妹免於受苦受難,可當她望見比自己更吸引鴻才注意力的妹妹,她不禁心頭上會苗起一絲嫉妒的怒火;豫瑾來到上海,在顧家留宿,曼璐看見了曼楨替豫瑾打點的房間跟物品,以為曼楨的殷勤是母親鼓勵她的別有用心之舉,還錯怪豫瑾之所以今天對自己毫無留戀,一定是曼禎去引誘他所致,卻沒想到曼楨對豫瑾絲毫沒有那種想法(雖然豫瑾倒是有),而且直到曼璐讓鴻才糟蹋曼楨的那天,曼楨總是向著姐姐、掛念姐姐、可憐姐姐的。


但反過來想,曼璐為什麼會走向這般田地?

她為了擔起家計去做舞女,是走投無路的決定,在那種絕境下,誰還能有什麼選擇權?做舞女是年輕女性賺快錢的最佳手段之一。以前跟豫瑾提出解除婚約,是曼璐的貼心舉動,她不願連累豫瑾,或讓豫瑾難做人。


做了舞女,曼璐產生了強烈自卑感,而社會上對於舞女的感官又是十分差的,她或許會下意識認為別人瞧不起她,或許還會認為自己配不上所謂正常的幸福。當曼璐婚後即將搬出娘家,媽媽跟妹妹都推辭不與她同住,曼璐還以為這是家裡人想刻意與她保持距離,只因為她是位舞女。但事實是,妹妹曼禎認為曼璐已辛苦夠久了,不該再讓曼璐操心家計,所以才不跟著同住的。


曼璐嫁予鴻才,婚姻並不美滿,可說跟幸福二字完全沾不上邊。鴻才婚後發了大財,兩人住在豪宅裡,在外人看來或許是十分欽羨,認為曼璐命好,盡享榮華富貴,這人生也算「扳回一成」了,但這空蕩蕩的宅邸裡,向來只有曼璐跟僕人,卻無鴻才的影子,而鴻才一在家就和曼璐吵得天翻地覆,更甭提他色迷迷的性格,不知在外找了多少女人。


對曼璐而言,做了舞女早已讓她沒了什麼前程,在那個年代,有人願意與舞女結婚或許還算她幸運的了,她並無什麼好的牌能夠打,只好屈就於鴻才(鴻才也認為自己是屈就了曼璐)。在這痛苦至極的婚姻裡,她與豫瑾的回憶是她能夠拿出來回味的,僅存的珍寶,這讓曼璐想起她也曾有過一段美好人生,這回億足以支撐她在痛苦之中還保有一絲慰藉,如今這單薄的希望全被妹妹澆熄了。


曼璐與豫瑾的回憶,對曼璐而言是十分重要的,因為在當她得知鴻才對曼禎有意思時,曼璐就有過借著曼禎肚皮替鴻才生孩子(曼璐因過去墮過胎,已無法生育了)、以牽制鴻才的念頭,但那時曼璐只覺得這念頭很是荒唐。不過當曼璐發現豫瑾對自己根本沒有她所想的留戀時,她只好將矛頭都怪罪於妹妹身上,這憤恨與嫉妒就成為了推動她實施詭計的一股恐怖力量。


曼禎-堅毅正直而又單純的女性形象

曼禎是曼璐的妹妹,我認為,曼禎這角色的三觀非常正,看得懂人情世故,觀察力入微,雖然沒有戀愛經驗,但她也不會失去了理智,且對愛情忠貞不二。


面對姐姐曼璐的遭遇,曼禎是心疼的,當她得知鴻才對自己有意思時,曼禎會刻意保持距離,好讓姐姐放心。曼禎是位貼心的女性,不希望姐姐在婚後負擔太重,便決定要挑起家計重擔,廠裡下班後還多兼了好幾份工;當曼璐在與鴻才論及婚嫁時,曼禎看見鴻才一副不是正派的樣子,也替姐姐感到心酸。


「她姐姐望了一眼,她姐姐臉上也有一種慚愧之色,彷彿怕她家裏的人笑她揀中這樣一個丈夫。曼楨看見她姐姐面有慚色,倒覺得一陣心酸。」


當曼禎得知豫瑾對自己存有好感,甚至還有與自己結婚的念頭時,曼禎不猶豫地拒絕了,她對世鈞一心一意,因此當世鈞吃醋懷疑曼禎時,曼禎有點生氣地怪罪世鈞竟不相信自己。


曼禎對世鈞的愛是毫無保留的,當她被姐姐設陷阱給鴻才糟蹋,她也期望著世鈞來拯救自己,即使在十幾年後,曼禎已與鴻才結了又離了婚,心仍掛在世鈞身上,而世鈞即便與翠芝結了婚,育有一男一女,世鈞也仍是愛著曼禎,只是他在重重誤解之下,以為曼禎早已跟豫瑾結了婚,誤認是她離開了他。


在小說中,曼禎與世鈞唯一的一次吵架,起因正是姐姐曼璐──世鈞的家人發現曼禎與一位舞女長得十分相像,又同姓,認定曼禎就是舞女曼璐的妹妹,但世鈞為了以後順利與曼禎結婚,就撒了謊告訴父母曼禎並沒有什麼姐姐,但曼禎覺得紙終究包不住火,即使現在隱瞞過關,那之後該怎麼辦呢?曼禎認為世鈞一點都沒有清楚思考長遠的未來打算。


那次吵架是他們最後一次見面,之後再相逢已是十多年後。當兩人再次見面,曼禎早就有了歲月的痕跡,世鈞也已成家,他未曾想到曼禎竟然有如此悲慘的遭遇,這對戀人被命運捉弄,心雖然繫著對方,但生命的力度讓他們不得不被拆散,這中間有多少的誤解、辛酸、悲痛,有無數的話語想向對方傾訴,無奈這中間的鴻溝越拉越寬,心中百感交集,曼禎只顫抖地向世鈞說一聲──「我們回不去了」。


結語

《半生緣》這本小說中,事實上還有很多感觸,無法一語道盡,像是翠芝淑惠對愛情的心理變化、傳統中國文化下與親人的溝通問題、世鈞的性格剖析等等,後續有機會再與大家一同分享。

這次學到的新詞彙也有很多:儐相、趿拉、銷魂蕩魄、衖堂、田隴、急景凋年、駐蹕、餘勇可賈、趑趄、薦頭、偪仄、靈櫬、湫隘、慚恧、筆酣墨飽、顫巍巍。


金句

  • 日子過得真快,尤其對於中年以後的人,十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年青人,三年五載就可以是一生一世。
  • 女人有時候冷靜起來,簡直是沒有人性的。而且真會演戲。恐怕每一個女人都是一個女戲子。
  • 他所愛的人也愛他,想必也是極普通的事情,但是對於身當其境的人,卻好像是千載難逢的巧合。
  • 她不知道感情這樣東西是很難處理的,不能往冰箱裏一擱,就以為它可以保存若干時日,不會變質了。
  • 她不知道窮人在危難中互相照顧是不算什麼的,他們永遠生活在風雨飄搖中,所以對於遭難的人特別能夠同情,而他們的同情心也不像有錢的人一樣地為種種顧忌所箝制著。
  • 她究竟涉世未深,她不知道往往越是殘暴的人越是怯懦,越是在得意的時候橫行不法的人,越是禁不起一點挫折,立刻就矮了一截子,露出一副可憐的臉相。
  • 也許愛不是熱情,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部份。


貓貓蟲
貓貓蟲
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!