甲：「喂喂，你喜歡角落小夥伴嗎？」
乙：「喜歡啊，土腳雞（とかげ）實在粉可愛呢！」
Ｑ：關於上文中「粉可愛」的「粉」字，下列解釋何者正確？
(1)淡色系 (2)白晳柔嫩狀 (3)很，十分 (4)妝飾，指造型。
如果您沒把握答對上述問題，或答得出來、卻不清楚典故為何？恭喜您！那表示您很年輕，對於這個約二十年前尚能通行無礙的詞彙開始感到陌生。今天若有人渾然不察地繼續「粉」這樣「粉」那樣，情狀大概就像尾牙見到一群爺們在舞臺上大跳「歐巴江南style」，歐巴不尷尬、尷尬的就是臺下整晚撐著等摸彩的好同事了。
在《之乎者也：文言文的末日與希望（３）──啟動時光旅行的智慧金鑰》一文中曾經提到，口語的特點是鮮活靈動、但變異迅速，它伴隨時序不斷汰舊換新的流動性，為同一個時代切面帶來了長保新鮮的語言活力，然而從時間的縱軸來看，動輒「事過境遷」的語義消亡卻也令以口語為基礎的白話文，勢必得內含文意難於確切保存的不穩定因子。
讓我們舉一個古老的例子，就說六經中的《尚書》吧。《尚書》一向是文言文裡的難中之難，難到連唐代韓愈都忍不住說：「〈周誥〉〈殷盤〉，佶屈聱牙。」其中〈殷盤〉即「商書」裡的〈盤庚〉三篇，它有多「佶屈聱牙」呢？試引原文一段並附上淺白翻譯：
「汝有戕則在乃心，我先后綏乃祖乃父；乃祖乃父，乃斷棄汝，不救乃死。茲予有亂政同位，具乃貝玉。乃祖乃父，丕乃告我高后曰：『作丕刑于朕孫。』迪高后丕乃崇降弗祥。」
（倘若你們心懷惡念，我天上的先王就會告知你們的先祖先父；你們天上的先祖先父就會決心拋棄你們，對你們見死不救。現在我身邊多的是一班壞事的臣子，他們滿腦子唯利是圖。你們的先祖先父知道了以後，一定會向我的先王投訴，說：「好好懲罰我那些不聽話的子孫吧！」然後就慫恿先王重重降下各種天災人禍來制裁你們。）
這段話的背景是商朝君主盤庚考量國家總體利益決定遷都，卻引發全面性的反彈，於是這名堅剛不可奪其志的領導人只好扮起黑臉公開「恐嚇」他的臣民，聲稱若不跟我走、大家死路一條，這才迫使舉國釘子戶同意「強制遷村」，自此奠下商朝在殷都繁榮穩定的基業。
沒關係，這不是重點。重點在像這樣的「文言文」，和我們課本上所讀過的文言文實在很不一樣。原來《尚書》中類似的「總統文告」，很可能是採取商代通行的口語加以記錄，或至少是以語體為基礎的書面文字，這就和我們平常使用白話文溝通的概念相去不遠了。
正因如此，歷史上還曾鬧出一場Ａ貨古董的騙局。西元四世紀初，東晉有個名叫梅賾的郡守，向元帝進獻了一部號稱大字足本、一刀未剪的完整版《尚書》，其中竟包括了古來「失傳」已久、前人聞所未聞的25篇「古文」《尚書》。這項驚人的「發現」震撼當世，很快便得到朝廷的認可。此後一千多年，特別是隋唐科舉制度建立之下，讀《尚書》考《尚書》就全得參照這部梅大叔所上呈的古文「新課綱」了。
然而，讀死書的笨蛋雖多，聰明人也不少。歷朝歷代都有人懷疑多篇「古文《尚書》」的真實性。大家人同此心、心同此理，依據的不過是簡單的經驗法則：「為什麼原有的《尚書》文句難到不行，而號稱時代更加久遠的『古文』篇章卻反而容易多了？」
這懷疑很合理，不是嗎？
只不過，這宗「造假」案一直得等到講究科學方法的清代考據學興起之後，一位名叫閻若璩的學者花了三十年工夫，洋洋灑灑羅列出128條證據，總算才讓一千多年前梅賾進獻了「偽古文尚書」的罪名從此定讞。
這故事告訴我們什麼？告訴我們從文獻流傳的角度來看，理解古代的白話文其實比閱讀古代的文言文更費力。您以為這僅限於宇宙洪荒的上古文獻才會出現類似情況嗎？並不是。以梅賾來說，他所處的東晉時代同樣也有這個問題。
東晉人說話習慣加個「馨」字。有一回名相王導的愛子王恬為了一點小事在生他堂哥王胡之的悶氣，王胡之特地過去拉拉他的手臂示好，王恬二話不說甩開他的堂哥，嘴上傲嬌地嗔道：「冷如鬼手馨，強來捉人臂！」
咦？「你的手冰得跟鬼一樣『芳香』，硬要來抓人家的手臂！」這話是這樣翻譯嗎？當然不是，是就腦子進水了。文中的「馨」字其實是口語的借音，意思相當於「這般」或「那樣」，近似的詞彙還有「爾馨」、「寧馨」等等，北宋蘇軾詩句有「六朝興廢餘丘壠，空使姦雄笑寧馨」，「寧馨」就是如許、這般。
正因為白話用詞的賞味期限較短，所以「理所當然」用翻書查字典的方式去理解「過期」語彙，經常也就理所當然會得到錯誤的結果。也許有人想問，既然蘇軾的作品還留下「寧馨」的用法，不就表示白話文的壽命不如想像中容易早夭嗎？嗯，如果您知道蘇軾是一位不樂見俚詞俗語的文壇宗匠，或許就能了解「寧馨」在他的詩句裡並不是作為「口語」、乃是作為「典故」（例如《世說》）而被高尚風雅地使用的。事實上，做為口語的「馨」字，起碼至隋唐以後便不再通行，但做為典籍中的「古語」而轉化為書面的文言用詞得到保存，實在是可喜可賀的萬幸萬幸。至於那些並未受到後世青睞而得以續命的絕大多數口語詞彙呢？那就全靠後人半猜半想，解釋得好不好也只能姑妄為之了。
說到蘇軾，他生活的宋代更是有樁白話謬解的經典案例，那就是岳飛受秦檜迫害的「莫須有」之罪。此事源於岳飛之子岳雲被人誣告，指控他密商岳家軍的張憲意圖發動兵變，結果兩人一同遭到逮捕。老將韓世忠看不過去，便前往質問秦檜，哪知秦檜答覆：「（岳）飛子雲與張憲書雖不明，其事體莫須有！」怒得韓老將軍大喝一聲：「『莫須有』三字，何以服天下！」
自古以來，「莫須有」三字皆按文言語法理解為「不須有」，以此凸顯秦檜的囂張弄權。但據今人詳加比對，才發現「莫須」一詞乃是宋人口語，意思是作為意向表現的反詰語氣，白話勉強可翻作「難道不（沒）」，後頭通常會跟一個作為疑問詞的「否」字，以「否定＋疑問」的「雙重否定」來加強肯定，所以用法上等同於「勢必」或「一定」。換言之，秦檜答話的語境應該是「其事體莫須有？（莫須有其事體否？）」意即「這件事情難道沒有嗎？」也就是秦檜雖然沒抓到證據，但意向上則堅信岳飛父子企圖謀反一事是「一定有」的。
好了，該來解答文章開頭的問題了。
答案是(3)，「粉可愛」就是「很可愛」的意思。這個詞的由來是出自藝人董至成在九○年代後期的綜藝節目《紅白勝利》中所扮演的逗趣角色「董月花」。由於董月花的人設是一個傳統的客家婦女，因而說話經常會帶著「客家國語」的腔調，其中「很」字在客語的發音大致接近「粉」字，於是隨著「董月花」一角紅極一時，刻意將「很○○」寫成「粉○○」的白話用法也就跟著風行一世。
但如同前面所說，白話文的優勢是同一個時代切面的流行廣遠，而缺點則在時間縱軸上不易保存。隨著大眾對「董月花」的記憶逐漸淡去，「粉○○」大約再過不久就會成為僵死的語法。即使日後僥倖經由書面記載流傳下來，在五十年、一百年後的辭典裡，會不會就真的解釋成「粉嫩可愛的樣子」呢？甚至我們現在用得不亦樂乎的「粉絲」（fans）一詞，會不會哪一天就直接跟冬粉合併成某種令「先人」陶醉的神祕美食了呢？哈哈，真令人拭目以待呢！
