生活碎屑（2024.1.12）

‧ 德國作家徐四金（Patrick Süskind，1949-）的《香水》被世人視為奇書，其敘事技巧高明，令讀者欲罷不能。但小說中的嗅覺天才藉由調製香水以尋求自我認同，其行徑竟如魔鬼般邪惡，看了怎不恐怖。掩卷之餘，實在高興不起來。

‧ 德國作家徐四金以嗅覺為主題的《香水》，小說結尾，主角葛奴乙的夢想幻滅，往自己身上傾倒神奇香水，上帝般光燦奪目的葛奴乙，隨即遭墳場麇集的遊民撕扯啃食，此景令人毛骨悚然，在在暗示著被操縱、愚弄的無知民眾，對於獨裁者的一種反噬。《香水》的諷意與批判，由此可見一斑，其象徵與隱喻，確是耐人尋味的主題結構。

‧ 專家說，溝通就像一條河流。對方若願意涉水而過、游向我們，那麼我們就能順利表達自己的意思。反過來說，如果對方覺得河水很湍急、難以跨越，這時只要由我們主動放上踏腳石，就能幫助對方輕易過河。溝通時的「踏腳石」，就是我們常說的「關鍵字」。只要放上三塊左右的關鍵字踏腳石，依序加以說明，對方就能踩著那些踏腳石過河，也就是理解你的意思——既不會淹死，也不會被水沖走。

‧ 川端康成愛泡溫泉，尤喜有樸拙感，宛如處女的野地溫泉。認為知名的熱海溫泉，就像老牌布料店越後屋變成三越百貨公司，過於熱鬧，是已瀕臨盛放的花朵，亦是已嘗過金錢好處的女人，總之發展的餘地不多了。其喻甚妙！

‧ 報載，法國作家－—安德雅（Jean-Baptiste Andrea），2023年由獨立小出版社，L'Iconoclaste出版的第四本小說《好好照顧她》（Veiller sur elle），經第14回合投票激烈辯論，打敗所有大出版社，奪得龔固爾獎。令人驚訝的是，所有法國作家趨之若鶩的龔固爾文學獎，獎金只有象徵性的10歐元，大約新台幣300元。其實所有出版社看重的，乃是得獎後的銷量，例如《好好照顧她》獲獎後，銷量暴增，不到一周時間，已登上全法書籍排行榜第三名。法國人之喜愛閱讀，由此可見一斑。

‧ 近讀郁達夫（1896-1945），其小說〈沉淪〉敘寫留日學生愛情方面的苦悶和愛國問題上的焦慮，將「性壓抑」的苦悶跟民族主義結合在一起，為當代小說難得一見的傑作；又如〈遲桂花〉，超越感傷主義色彩，將小說主角的慾情淨化提升，開拓小說美學新境界。郁達夫於新文學之成就早有定論，但他的舊體詩詞也寫得頗具水準，深受讚賞，其〈釣台題壁〉詩句「曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人」，至今傳誦不絕，令人津津樂道。

‧ 曾幾何時，「閱讀」已經變成「次文化」了。在這3C當道的時代，特向持續閱讀的朋友，獻上最高的敬意。

‧ 村上春樹發表長篇小說「黑夜之後」，接受記者訪問，說自己的寫作功力從40 ％起步，逐漸提升上來，覺得已經上升到85 ％。當時村上56歲，如今74歲，不知其寫作功力提升至多少程度了？