8. 彰化客運總站 車路口 不二坊

1980年 8歲

搬回彰化後，姊姊和我越區到彰化市區民生國小上學。學校實施低年級上下午班制度，我倆正好是二年級和一年級，上下學時間錯開，媽媽很煩惱我們的交通。

對門鄰居家女兒跟我同年，也讀民生國小，鄰居家爸爸用機車載她上下學，可以順道載我。但姊姊就得自己搭公車。

隔兩年，媽媽回憶道：那時訓練姊姊搭公車，帶著姊姊搭了幾天，就要姊姊自己搭車。頭一天，媽媽一路偷偷在後面跟著。遠遠跟著跟著，跟著姊姊下了公車，看著姊姊走向學校。姊姊走著走著，舉起手抹了抹臉。媽媽雖然離得遠，卻看見了，心一酸掉下淚來，停下腳步目送姊姊進入校園。提心吊膽一整天，等到下午姊姊安全回到家。媽媽問姊姊：「早上你哭了？」姊姊說沒有，只是在擦汗。

聽媽媽的描述時，我也才十歲，只覺得媽媽擔心太多了。姊姊大我兩歲，從小，姊姊一直是我心目中的偶像，知道好多好多我不懂的事，認識好多字，她常唸書給我聽，跟我講解裡面的道理。

直到很多很多年後，當了媽媽，嘗過為子女牽掛的滋味之後，我才明白媽媽那時的心情。

其實，到現在我還是無法得知，從小就很聰慧的姊姊，那天真的在擦汗？還是不想讓媽媽擔心，體貼地說了個小謊？

某個星期六午後，超過平常該到家的時間一兩個小時了，姊姊還是不見人影。媽媽心急如焚，拜託對門鄰居爸爸幫忙，騎機車出去沿路找找看。找了好一陣子，才終於在路邊找到正在哭泣的姊姊。姊姊說，因為周末每班車都擠滿了人，上不了車。

後來姊姊偷偷跟我說，其實那天她搭錯車了。她聽信同學說另一班車也有經過我們家，搭了幾站發現不對勁，只好下車往回走，走了很久很久。她要我保守秘密，不想讓媽媽擔心。

幾個月後，媽媽不想再麻煩鄰居爸爸，要我也學會自己搭車。放學回家，民生國小附近的站牌是「車路口」，媽媽考慮到我個子太小，怕司機沒看見我招手，要我走到火車站的彰化客運總站搭車。

媽媽詢問學校老師，是否有同學往火車站方向走？很幸運地，班上另一位女孩也是越區，同樣在客運總站搭公車，老師請她帶著我走。對我來說，最挑戰的是要穿越總站前的馬路。當行人綠燈可以走時，迎面而來有許許多多右轉車輛，幾乎沒有間隙，然後行人就變紅燈了！

班上女同學是搭往鹿港方向的公車，在我搭車地點的對面，她伶俐又熱心，總是領著我過馬路，再自己一個人回到對面等車。

一陣子後，女同學不再帶我，我每天都得心驚膽跳地穿過那個馬路。某次，一輛黑色大車急速右轉，看到我才緊急煞車，距離我不到半公尺，我一嚇，整個人往前撲倒，自己又爬起來，急急往前走。一整路，心撲通撲通跳好快，覺得自己差點沒命！

同樣地，回到家後，我只敢偷偷地跟姊姊說，不想讓媽媽擔心。

就是這個路口，讓我每天都心驚膽跳...

升上三年級，姊姊和我的上下學時間終於同步了，我們和對門女兒三個人，約好放學在「車路口」站牌碰面，再一起回家。有伴的日子，感覺安全踏實許多！依稀記得，一趟公車票一塊五毛，媽媽每天給我們每人五元，買完車票，還有兩元可以買麵包當點心呢！

「車路口」站牌旁有家麵包店，店名「不二家」，如今是遠近馳名的蛋黃酥名店「不二坊」。沒想到，童年搭公車的起點和終點，都成了糕餅名店啊！

經過四十多年，彰化客運巴士外觀依舊，欄杆竟然還在！以前有一排排的欄杆，讓不同路線的旅客排隊候車。