之三 永遠的周阿姨

以前治療小兒麻痺病童，還照顧他們的生活起居，孩子們對所有醫院的醫療人員，一視同仁都稱呼為「阿姨」或「叔叔」。所以老師雖然為總治療長，大家都親切地叫她「周阿姨」，病童、老員工這樣叫，我們後來才進來的物理治療師也就依樣畫葫蘆的叫「周阿姨」。

說周阿姨是全國小兒麻痺者物理治療的第一把交椅，我想不會有人反對。

隨著疫苗的接種普及，台灣逐漸告別小兒麻痺的威脅，振興醫院也轉型為綜合醫院，我在醫學院學習的時候，這個疾病已經不太被著墨，但進入職場後，卻經常碰到以前的病童剛邁入中老年，因為「小兒麻痺後症候群」來醫院就醫。

每一次有個案會邀請老師來示範，我們才得以有貼身學習的機會。

小兒麻痺攻擊的神經範圍每個人不同，加上每個人的代償策略不同，因此臨床表現也大相逕庭，標準的徒手肌力測試完全不適用在這類病人身上，比治療一般的病人更需要熟悉每一條肌肉的起點、終點、走向，以及收縮時產生的動作。同時觀察病人的步態，常常我們還在丈二金剛摸不著，老師的鷹眼已經識破潛藏的代償模式。

早期病毒感染造成肢體障礙，再因為長年的代償導致健康肌群進一步失能，每一個小兒麻痺患者都經歷過許多挑戰及辛苦克服的故事，我常常看到老師在治療時真摯的關懷以及身為醫療人員應有的仁心。

以人為本，為了陪伴病人克服難關而專注細節，這是老師用身教教會我的道理。

老師說我每一次都看，應該要會了吧！？

我愧為學生沒有得到真傳，也總是貪戀老師搭著病人的肩，懇切說明的畫面，所以還是一而再、再而三，甜言蜜語地要老師親自出馬。

以前有恃無恐，覺得碰到難題可以隨時轉身求援，而今往前邁的腳步卻躑躅猶豫，止不住原地徘徊。