把自己活成一道光，
因爲你不知道，誰會藉著你的光，走出了黑暗。
請保持心中的善良，因爲你不知道，誰會藉著你的善良，走出了絕望。 請保持你心中的信仰，因爲你不知道，誰會藉著你的信仰，走出了迷茫。
請相信自己的力量，因爲你不知道，誰會因爲相信你，開始相信了自己。
印度詩人泰戈爾《用生命影響生命》
在那個屬於20世紀70年代的台北大稻埕，午後的陽光透過狹窄長巷的間隙，灑下斑駁的光影，宛如天主教堂彩繪玻璃窗般瑰麗，為老街披上一層夢幻的紗。在這片光的洗禮下，阿政用充滿想像的眼睛注視著，他的心中充滿了對未來的憧憬。
阿政仍像往常一樣站在屋簷下看著鄰居兼同學們玩著躲避球或跳房子的遊戲。台北的大稻埕不僅是一片繁華的土地，更是一個充滿故事的舞台。這是一個位於河畔的老街區，與眾不同的是，這裡的街道總是熱鬧非凡，古色古香的店鋪排列兩旁，從早到晚都有人來來往往。然而，一街之隔，延平北路二段巷弄裡跟迪化街卻是有天壤之別。大稻埕，這個充滿歷史滄桑感的地方，對於阿政來說，既是家，也是一個遠大夢想的起點。他的世界，囿於這條狹窄的巷弄，但他的心，卻如同那無邊的天空，廣闊無垠。即使被疾病束縛，阿政的心靈卻從未被囚禁。
阿政從小就在這裡長大，三歲以後就在巷子裡的地上爬來爬去，7歲開刀後，終於可以穿上鐵鞋站了起來，巷子裡還有一位大姐姐阿華，則是一直手抓著拖鞋牽著腳蹲著走路。在1970年代的台灣，小兒麻痺症是一種影響兒童的嚴重疾病，特別是在疫苗尚未普及的年代，這種病毒對許多家庭造成了巨大的影響。由於當時醫療資源的限制和對這種疾病的認識不足，許多小兒麻痺患者沒有得到及時有效的治療，導致許多孩子出現了不同程度的後遺症，如肢體癱瘓、肌肉萎縮或行動不便等。阿政跟阿華就是那時候台灣眾多被感染的小孩之一。他們的雙腿從未像其他孩子那樣自由奔跑過，他們的世界多半限縮在這條熟悉的老街和家的四面牆內。至於他們是如何被傳染的?大人告訴阿政是被蚊子叮到，後來阿政長大後看書才知道是環境汙染，鴿子的糞便透過蒼蠅傳染的。
玩伴中忽然有人喊說要改玩棒球。在那個年代，棒球不僅是一項運動，它更是一種文化，一種信仰，為許多像阿政這樣的孩子提供了一個逃離現實的出口，一個追逐夢想的舞台。當巷弄中的孩子們放下手中的玩具，拿起棒球與手套，一場無憂無慮的比賽就此開始。阿政，雖然不能參與，但那份對於棒球的熱愛，使他的心隨著每一次球的投擲而跳動。
同學們對棒球的瘋狂程度可以說是空前絕後。這種狂熱不僅體現在學校的棒球隊上，更滲透到了孩子們的日常生活中。當時，孩子們放學後和假日的首選活動往往是聚在一起打棒球，無論是在學校的球場、社區的空地還是甚至是街頭的小巷，隨處都可以見到他們揮舞著木棒，投擲著棒球的身影。棒球成為了他們之間交流的語言，也成為了衡量彼此友誼的一個重要方式。台灣的棒球狂熱在很大程度上得益於國際賽場上的成功。每當台灣少棒隊在國際比賽中獲勝，整個社會都會沉浸在一片歡慶之中。孩子們將這些國際賽事的球星視為偶像，模仿他們的打擊姿勢、投球動作，夢想著有朝一日能夠代表台灣站在世界的舞台上。阿政和鄰居們就讀的小學就是棒球名校，他們前幾屆的學長就曾代表台北市取得國家代表隊，以中華隊之姿贏得美國威廉波特少棒賽冠軍。校園中還有一座少棒小將的雕像。
玩伴的提議立刻獲得大家一致的讚同，大家紛紛結束手邊的遊戲，拿起便宜的軟式棒球，簡單的球棒，然後用報紙摺出來的球套，就準備開始比賽了。有人看著旁邊的阿政，就說‘’那你來當補手好了，雖然你不能跑壘，但是你坐在椅子上還是可以接球，你臂力又夠，如果有人盜壘，你還可以即時封殺！‘’阿政也沒有拒絕的意思。阿政跟鄰居們一般都是玩靜態的遊戲如：象棋、圍棋、陸軍棋、大富翁、撲克牌的拿破崙等。之前也曾一起玩過棒球，實在是棒球的魅力真的無法擋，阿政也顧不得行動不便，就是要過過打棒球的癮。此時，兩隊的陣容已經排出，比賽即將開始。
然而，命運總是愛開玩笑。就在這樣一個充滿歡聲笑語的午後，阿賓，那個曾經和阿政同一班級，卻受盡欺凌的少年，突然出現在了巷口。他的出現，如同一陣冷風，驟然吹散了那份原本純真的歡樂。
阿賓是阿政和這些鄰居們小學5、6年級的同學，阿賓出身在單親家庭，他媽媽在西門町的戲院當清潔人員，薪資很微薄，但卻要辛苦的撫養他們兄弟二人，為了增加收入，晚上還要到夜市擺攤，但也由於必須忙於生計，因此也沒有時間照料他們兄弟倆的功課和生活。早上早自習時常看到阿賓偷偷吃著路邊攤買來的食物。中餐大家都吃著家裡帶來的便當，阿賓卻是隨便吃著福利社買來的零食，阿賓衣著儀容也很髒亂，鼻子永遠流著兩行鼻涕。老師是照著三餐罵，體罰更是不可少。像用筷子夾手指這種類似滿清十大酷刑的體罰，阿賓也是沒少受罪過，阿賓成績當然欠佳，作業也是常常遲繳。加上他看起來單薄的身體，所以常常受到同學的霸凌和嘲弄。後來小學畢業後，唸國中時，由於他哥哥去混了幫派角頭，他很快也成為有名的不良少年。大稻埕有許多傳統的角頭，像西館、鴨寮、屠宰口、舊市場、（媽祖）廟口等。國中生就是這些角頭的生力軍。每年小學畢業典禮，敵對國中的老大就會到小學門口給可能升上對方國中的不良少年下馬威。據說阿賓的哥哥就曾被堵過。
阿賓，這個名字在大稻埕的巷弄中，已經不再是那個懦弱的孩子，而是成為了一名讓人聞風喪膽的不良少年。人生的逆境，讓他選擇了一條完全不同的道路。他的家庭背景，他的童年經歷，都在無形中推動著他走向了這條不歸路。
正當棒球準備開打時，阿賓戴著歪斜的帆船帽，制服二顆扣子沒扣露出胸膛，穿著訂製的AB褲，褲子後面口袋還露出長皮夾，包包放著可能是扁鑽的東西，出現在巷口。大家見到他都嚇了一跳，也猜到他不懷好意，因為這些人之中很多都曾霸凌或嘲弄過阿賓。此時三十六計走為上策，趕快跑回到家裡躲起來才安全，阿政由於行動不便，沒辦法跑，只能呆立在那兒小聲地說‘’幹嘛！”，阿賓見大家都鳥獸散了，就對阿政說”哭么咧!跟我走”。
阿政有點忐忑不安，但也只得跟他一起走，他們走出巷口不遠處，來到一家冰果室，1970年代的大稻埕冰果室店內的空間通常不大，但布局合理，清潔整潔。牆壁掛著價目表，展示各式各樣的冰品和飲料，如傳統的剉冰、水果冰、豆花冰、四果冰、八寶冰等，以及各種自製的果汁和傳統飲品。這些冰品通常都是手工製作，使用當季的水果和在地的食材，味道純正。冰果室內部會配有木製或金屬製的簡單桌椅，供顧客坐下享用冰品。在炎熱的夏日，這裡總是擠滿了尋求清涼的顧客，從孩童到老人，都能在這裡找到一絲消暑的慰藉。
阿賓使個眼色示意阿政進去冰果室，兩人坐定位後，阿賓說”請你吃冰啦”，阿政有點受寵若驚，但還是點了碗剉冰加糖水的清冰，阿賓也一樣。這時緊張的氣氛也緩和了，所有的恐懼和不安都化為了烟消雲散。雙方話了家常，互道了小學畢業後的狀況後，阿政開門見山的問:”你來我們巷子作什麼?”，阿賓笑笑地說”你說呢? 我現在混流氓了，當然是要回來報復那些以前霸凌欺負過我的同學，準備海扁他們。”阿政倒吸了一口氣，接著問” 那你為何請我吃冰？”阿賓說:” 我在學校時，作業不會寫，只有你作業會借我抄，讓我不會被老師打罵，所以就請你吃冰。” 阿賓的眼神中不再是冷漠和怒火，而是一絲難得的溫柔和回憧。那時候阿政雖然吃著清涼的清冰，但心裡卻有一股暖流通過，阿政想說點什麼勸勸阿賓，但卻說不出口。阿賓這時則感嘆的說：‘’我們這裡的，要嘛就是用心好好念書，要嘛就是混流氓要混就要混大尾的，這樣長大才有搞頭。你就是念書的，好好念出一點名堂出來，我也只能出來混，哪天看新聞有看到我，表示我也是有點大尾了！"這番話讓阿政的心湖投下了一顆石子，激起了層層漣漪。說完話，阿賓錢就扔在桌上，頭也不回的走了，這時冰果室收音機的廣播電台正播放台語老歌「阮若打開心內的門窗 」
阮若打開心內的門，就會看見五彩的春光，
雖然春天無久長，總會暫時消阮滿腹辛酸。
春光春光今何在，望你永遠在阮心內
..........………………………………………………………………
阮若打開心內的窗，就會看見青春的美夢。
雖然前途無希望，總會暫時消阮滿腹的怨嘆,
青春美夢今何在，望你永遠在阮心內。
阮若打開心內的窗,就會看見青春的美夢。
https://www.youtube.com/watch?v=dS4nhvtnA3I
阿政獨自坐在那間冰果室裡，阿政看著阿賓遠去的背影，窗外的光影依舊斑斕，阿政忽然覺得阿賓的穿著還是有點帥！
心裡想著「一切到最後都會很好，要是不好，那就是還沒到最後」
