遊俠的私刑及快意——《周處除三害》
撇開所有對現實的既定認識，道德、律法也通通忘記，兩個小時餘的片長，觀眾不必帶腦，跟著槍擊要犯陳桂林，以卡彈手槍把壞人全都殺光。犯錯的都死了，於是像正義，存活下來的角色本來就不重要。《周處除三害》成也簡單，敗嗎——說不上，畢竟它無留存深意的欲望。瘋癲、爽快，大幹一場，然後留名，那麼簡單，做得很好。
Netflix《周處除三害》
貪、嗔、癡；鴿子、蛇，豬；尊者、香港仔和陳桂林。不完全對稱。
陳桂林癡，亦即執著，或者愚昧。我們不曉得他為何走上殺手一途，但曉得他深愛奶奶，會寄錢回家，也由此或能推敲家境清寒，畢竟根本來說，這行是個體力活。後續他的行動間，觀眾能感知一種奇怪的善惡，他保有某種面向的善，顧家，且分得清「無關的人」。最後屠戮時，他先誅首惡，原本想離開，卻依憑歌聲覺察到造孽的結構，回頭掏槍，倒數一分鐘，莫名捲入的趕緊滾蛋，執迷但悟的也趁機快跑吧。開槍、開槍、開槍，卡彈了？關公或要饒你一命。不要？那就砰。
正是這樣，某種古早黑道的「俠義」，或地下人的自覺，規範感。這必然不守序，也不見得時時正確或善良，但多少證明黑道不該只是行使暴力、貪贓枉法，耀武揚威以欺凌他人為樂，而畢竟還有某種信念，兼容你我都認同的普世價值。筆者長輩曾描述，一些真正有輩分的黑道，出入體面，待人有禮，也確實懂得世故。或許這也有世代差異吧。
無論如何，陳桂林的癡，部分是天真。你能輕易揣想一個窮孩子走歪路，被幫會利用後又拋棄的故事。另一部分，當他潛逃四年，至親過世，自身也被誆騙罹患癌症末期。他趕上運鈔車事故，擲爻決意自首派出所卻全是歸還失鈔的民眾。他看警察，說：我陳桂林啦。
答：陳先生哦，自首準備身分證那邊排隊。
他不服氣，想人死留名，想到周處除三害，看見牆上槍擊要犯的通緝海報。那是悲憤，因為當代所謂「五子登科」的平庸幸福，他已然無緣；從裏世界的角度來看，他又只是個過氣的閒聊談資。他需要一樁行動，讓世人真正記得他，這種記得不要只是窮凶極惡，這種記得要曖昧難明，不能輕易歸類，所以歷久彌新。他是壞人，他很清楚，壞人也有自己的是非，由是而生，雖顯微妙，但多少能稱為義舉。
他盯上香港仔，第二名。香港仔顱內有顆子彈，所以他易怒。當他去進貨，對方要收錢，他感到被羞辱；他拍繼女屁股，繼女羞怒瞪他，他笑，湊趣小弟跟著笑，就拿酒瓶連開七瓢，因為他笑是緩解尷尬，小弟笑就彷彿在笑他，但其實沒人笑也很尷尬。他不在乎。陳桂林去踩點，他發現，卻認為他是覬覦自己的繼女即性奴，有場陰狠表演。
此外就沒有什麼了。對比潛逃窮酸的陳桂林，他似乎能開髮廊、在獄中關照繼女生母，可能也販毒、走私或軍火等可稱為「進貨」的行當。但他始終就三個小弟，隨身一把扁鑽。陳桂林追捕他，被刑警攔住，他放著堤岸平路不走，決定下河道，在遠處觀望，像大隊接力，期待和桂林擊掌。這無所謂。不要多想。
香港仔身死，充滿困惑：這瘋子到底誰啊？理由是什麼？
陳桂林追著線索，抵達澎湖。靈修社員見他親切給飯，邀請聽課。尊者言：「一無所有不好嗎？也許生命的意義，就是它根本沒意義。」那是真的。宇宙幾乎像被設計好般，誕生出我們所謂人類，卻沒有誰降生時銜著小紙，敘明你必得如何，必要如何。所有「必要」都是他人按著價值賦予甚或強壓來的，對生命有毒，畢竟你為此身心受累。如果這還不夠眩惑迷惘的心，陳桂林聽講半途，腹吐黑水，「你的內裡有髒汙」，再過半响，「你肺癌好了。」是嘍，換我我也信。陳桂林埋槍更衣，成為信眾。
小胖童腹吐黑水。這裡陳桂林像個好人，也像個笨蛋，喃喃「要不要去醫院」，最終一把抄起胖童，逕自走出。他真的相信，所以慈幼，但他還有自我，不若期待表演的旁人。這些「旁人」才是有趣的，他們不執行，卻容許盤剝及洗腦繼續發生。當然他們或者不能反抗，或者脫離此處也無地可歸，但所以他們聽憑風雨來，有飯吃飯，活成尊者描述毫無我執的樣子，畢竟沒有我，執什麼呢。
然則，與香港仔相同，所謂邪教的保密機制幾近於無，耗材成本也低。陳桂林廁所打水，聽見幹部們敘說「藥下太重」，旁觀醫生用破損照片誆騙胖童母親，開鎖踩地板，發現尊者小屋地下有高檔家具，連通上頭用以說服民眾脫去財物及情感羈絆，成為信眾的火化設備。是騙局。他提著證據走入禮堂，目睹胖童母親自刎，被捅，放棺材，淺淺埋入土裡，再破棺而出，挖槍，發現尊者就是林祿和。
他當場宣讀林祿和的罪名，再宣稱卡彈不殺，未有就是「上天懲罰你玩弄蒼生」，那是呼應林祿和所謂「天地也草菅人命」，自比為天地，即承認超凡，那麼超凡殺你也無話可說。殺光了，船上借手機自首，下船見到追緝多年他的刑警後，和妹妹「謝謝，辛苦了。」面對記者，他高舉雙手，像孩子獲獎那樣雀躍又天真，大喊「我叫陳桂林！陳、桂、林！」。隨後那些就都不重要了。被騙也好，刑警、小美送別也罷。死刑，槍決。
《周處除三害》非常娛樂，動作、演技也精湛，劇情雖有瑕疵，但無傷大雅。陳桂林改過自新嗎？某種程度上沒有，畢竟他殺的都是黑道。那麼，陳桂林更像小說中的遊俠，或者說江湖人，他們罔顧律法，排斥政權也被政權排斥，有自己的準則，不吝於動用暴力遂行所願，而其所願通常與平民無傷。那快意逍遙，不容於世，所以它「顛覆道德底線」，沒關係，畢竟就圖個樂子罷了。
