吳患｜方格子 vocus

吳患

12 位追蹤者

小說、散文，或許也會有詩。

吳患的沙龍

11會員

36內容數

集成曖昧、模糊，不能簡略陳述的情感。

由新到舊

倘若我無能以報──《雙面女弒親案》《雙面女弒親案》，昭顯並非親子關係的危險及脆弱，當然也無關乎疾患或人的先天道德或屬性。那只是一個這方逼迫，那方反抗無能，雙方都被倫理及情感束縛，最終以解放惡意鑄成的悲劇。

遊俠的私刑及快意——《周處除三害》撇開所有對現實的既定認識，道德、律法也通通忘記，兩個小時餘的片長，觀眾不必帶腦，跟著槍擊要犯陳桂林，以卡彈手槍把壞人全都殺光。犯錯的都死了，於是像正義，存活下來的角色本來就不重要。《周處除三害》成也簡單，敗嗎——說不上，畢竟它無留存深意的欲望。瘋癲、爽快，大幹一場，然後留名，那麼簡單，做得很好。

獨屬女性，以及普世價值的惡──《惡女》《惡女》終究展示了兩種惡：專屬於女性的，以及＊「普世價值」的惡。前者虛假，卻實在帶來痛苦；後者真實，當事人卻毫無代價。正是這種反差指控了社會對「女人」的要求，甚至無關乎對錯，單憑浮光掠影就能定罪的膚淺。它餽贈觀眾的奧義，則是人應溫吞、無傷舒張自己的欲求，並捍衛自己舒張的權利；或者壓抑，期待不瘋。

我體內住著一聲喊叫*──《怒嗆人生》《怒嗆人生》這樣的譯名、脫口秀演員黃艾莉，彷彿很好笑，實則令人悲愴。所有角色的苦悶、嫉妒，與那股如鯁在喉難以解釋的衝動：「去傷害他人，去自私，因為過得好辛苦。」你都懂。誰沒有生活中某個時刻，你想要敗德，想要控制，想要解放及坦誠，想要「做自己」，縱使你也曉得事情會因此變得很糟。也許那更爽，不是嗎？

歷史很硬，我說個故事吧──《京城怪物》劇中有兩種怪物：本來就是，或者被變成。

「集體」是脆弱的幻想嗎──《斷訊》《斷訊》所描述是人類自業自償的災難前兆。它指明原子化社會，無可互信的人們在滔天恐慌裡，必然拆散迴護個體的組織，背棄秩序與道德，親手終結自身的存續。它不必搬演，因為你知道。絕望來自無可阻攔。

正是因為它並不特殊──《哈勇家》它的特殊之處，正是它毫不特殊，你大可說資本主義摧毀傳統人文價值，也能描述臭白浪流弊汙染泰雅族的文化精神，但說到底，就是一些人，共同生活的剪影罷了。

自資本的禁錮中脫逃──《殺手》於是當他大功告成，癱躺椅，望海曬太陽。他說：安全感很重要，我是凡夫俗子。那是放下瘋魔般優秀的執念，享受無關競爭和優勢，卻令人足夠舒適且感到生命實感的事物，譬如美景和愛人。職是，《殺手》給我們的最大啟發，或許就是提醒你我，在這攘攘為利的社會中，喘氣，深思，追求什麼？值得嗎？夠了嗎？你快樂嗎？

終將必要的靈魂通識課－－《精神病房也會迎來清晨》那麼以此立場，《精神病房也會迎來清晨》更像基礎的靈魂通識課。它洋溢溫暖，時而詼諧、討喜，卻有紮實田調來承擔「認識」的必要。它示範如何接納並協助，也示範如何撫慰及自救。坦率、寬容，適當地放緩節奏，讓自身和他人感到舒服和安全。那很難，所以趁早學習，如何好好活著。

未來告別遊玩無腦遊戲的閒暇，不到一尺外，客廳沙發上，妻哭成淚人。起因是這樣：吾家飼有十三歲老貓，忒黏膩。除了坐到電腦前，姿勢、高度皆不合宜外，無論做什麼，狀態如何，牠會伺機而動，或趴或蜷，佔領單邊大腿，或雙腳盤彎所形成的空洞，爾後立刻發出呼嚕聲。

允許自在的就是家——《有生之年》人會相愛，就會相怨，「以和為貴」的令式家家都有，歧異在於是以費心調和，或透過壓抑成員來達成。

戰爭圖景下的自我療癒──《蒼鷺與少年》戰火、少年，異世界，對人類相互傷害的思辨，和最終自我更為堅實的贖救。這並不陌生，卻始終感人，因為罕有能將童話僅視為童話的心靈，快樂接收詼諧而蓬鬆的逗趣畫面，即便我們都曾經如此。猶如往昔，《蒼鷺與少年》有難思議的瑰麗表象，與人性幽黯、創痛及片中也點明的「惡意」衝突呈現，美好又惆悵。

所鍾愛的終將迴護我們──《超難搞先生》主角奧托，行至暮年，人生階段任務全結束，痛失所愛，緣分已盡，回望人生，扣除鍾愛及共度的一切，也並沒有什麼好緬懷。因為當事物之價值，全與一個人有關，那麼真正的價值就來自那個人，有一有萬，失去一，就等於全無。

為他人摧毀的人們——《假面女郎》我們能否做個隱士。或者，僅僅物質和經濟層面與人鏈結，不欲求，不受影響，獨身存在，拒絕愛情、友誼和親緣，至少，不將這些視為必要。那樣的人生如何有意義。人的生命真的有意義嗎。有非得完成的成就，獲得的事物，先天的使命嗎。我們能否承認荒謬，與荒謬共存？

快樂地討論一些悲傷的事──《關於我和鬼變成家人的那件事》展現人殊異的部分，以及共通的部分，快樂地討論一些悲傷的事，也是一種語法，或許是更好的語法。生活好累，大家只想笑笑，而居然笑著笑著還能懂些看似高遠的事，關心一下自己生命以外的事，豈不是很好嗎？

我們對抗的是霸權和宰制──《芭比》然則，開頭、結尾，男性、女性都被宰制和物化，那麼真正需要被攻擊的當然不是性別，而是那種結構和心態，姑且就稱霸權。或者換個簡單說法：是因為我們自私。自私想要快樂，自私想要滿足，自私所以忽略他人的處境和感情，罔顧公平，使役他人。我得利的制度存在，就服從它；我得利的身分存在，就濫用它。

為滅族造刀的輝煌與創傷——《奧本海默》誰能忍受自己的一生被論斷？他不就忍了嗎。外人會始終評說，辯護或譴責，支持或反對。隨便。他有自己在律法、倫理，在世俗之上的困境要處理。他將原子彈提供給無從約束的國家機器，確切殺死十五萬人，此後無數晝夜，他夢見人類以他打造的武器屠光全族，該死的，不該死的，全死了。

我們是一群蠢貨——《絕世網紅》《絕世網紅》描述看似遙遠的樣態，包藏簡單而諷刺的警訊：認同是貨幣。認同是選擇。認同需要被負責。

好孩子的臨終告別－－《閃電俠》縱有特效出戲、演員醜聞等影響，《閃電俠》仍舊提供詼諧、感人的瞬間。它並非描述一位超人類如何以能力做到創舉，正相反，它講述的是人無論擁有什麼能力，有些事就是做不到。做不到，沒關係，因為思慮過往，可以得出結論：哀慟造就了我們。

重估與他人的邊界──《黑鏡》第六季社群時代，有人被迫陷入遭觀看的窘境，有人主動販賣隱私。你展示好，被它人嫉妒，同時又有人環伺，期待你暴露醜態。最終世界充滿敵意眼光，你能怎麼辦呢？當個好人，或者逃得遠遠的，到宇宙去，這些都與你無關，可能會更快樂。

懵然被害與獲救的過程──《核災日月》我們賭贏，而且總是贏，《核災日月》則告訴你，賭輸將如何。僅此而已。

物慾僅能控制物慾的信徒──《飢渴遊戲》想要人前顯貴，就去受罪；喜歡當棵韭菜，就享受陽光；想躺平，就放鬆，不要成天仰臥起坐。這些去脈絡的語言，顯得都像廢話，人今天如此，明天那般，始終不明白，往往心不安。歐伊逛一圈，看似無所得，其實她好歹知曉，她喜歡什麼，不喜歡什麼；想做什麼，又想怎麼做。寫起來多無趣，但這就已經很困難了，不是嗎？

超克那些會痛的東西──《星際異攻隊3》於是你就明白，整個系列，宇宙、狂人、多維度怪物云云都是次要、順便的，它的內核，僅僅就是一幫畸零、遭命運施暴，以為自己好孤獨的人，碰頭發現彼此，哎呀同病相憐。我可以幫你，我無藥可救，什麼原來不是這樣嗎？然後所有人隨著音樂搖擺，超克了那些會痛的東西。

那麼醜，那麼美誰想得到如今我再看。羞於承認，卻也欽羨無比。那是何等中二，卻又意氣風發，那麼脆弱、需要他人肯認與扶持，卻也真的就得到了。寫的都是垃圾，但他寫得好勤快。那是更溫暖、燦爛的時光裡，我踏實又膚淺地為雞毛蒜皮，動情，提筆，如此不設防，如此純粹，如此不懷疑生活有意義。就是你看：那是個傻子，可是他傻得好快樂。

清清淡淡，人心向陽，生命看似穩固，啪一下沒了──《疫起》2003年4月24日，由於台北和平醫院出現嚴重急性呼吸道症候群（SARS）病患，台北市政府宣布強制封院。含同當日召回的醫護人員，以及病患、陪病家屬共計1170人，分散院區A、B兩棟大樓。封院共計14天，154人染疫，31人死亡⋯⋯

造光老長官拍拍他的肩：還是你好，誰都在啊。他嘆氣，也算是命好嘍。將來有什麼打算啊？欸。寄履歷，找個簡單工作，陪老婆，陪女兒，等死嘍。大家哈哈大笑，敬他一杯酒。

餘暉社群時代，無關緊要，無關緊要的不是社群，而是對社群在意。媚俗與否，我也想得還算坦然：你總要媚得到俗呀。醜怪歸醜怪，眼神還是要交會。他人目光，真香。書寫很快樂，被閱讀和回應很快樂，必然想要多，少也很快樂。如此卑微、輕淺的快樂。滿足於此，收穫療癒，也沒什麼不好。不驕傲。不貪心。

慧海她讀過臺灣報紙，她銘記父親的故事，她衡量，她知道，她和同修的這些事，她和同修的感受譬如痛苦，像這樣的事，太多了，多到僅僅用語言表述，難以出類拔萃。

殺得漂亮、殺個乾淨——《格殺福順》話雖如此，《格殺福順》扣除演員本身外，仍有不盡人意。主角面對的兩大衝突，一在職場，二在家庭，綜合來說，就是希望兩者互不干涉。她的應對之道，之於前者，就是殺得乾乾淨淨；後者則仰賴女兒能體恤母親持家而又親愛之不易的早慧，又或同為異類，不見容於社會的共情基礎......

暗行者的復仇神話──《黑暗榮耀》《黑暗榮耀》可能更像一則暗行者的復仇神話，它要撫慰一些隱身、絕望，孤苦的心靈，說只要很努力，就算很崎嶇，強大的也會失敗，褫奪的終將贖還。

人的情感需要被教育──《我跟蹤》　　案例隨著集數推展，會變得愈發複雜。你可以看見一律被塞進「犯罪者」標籤的個體們，如何矯飾，或確實有所坦誠地描述自己犯案的心態。　　這些罪人，有一個剪影，可以撼動人：我們或許從未練習過與失去共處。

沒有比她更好的孩子了──《我是千尋》　　因為我來，我去，人生而如此。家庭是種族延續的制度，親情不過是浮動的詮釋。無從，然後無須依戀；無可，所以無法治療。無物可依並不哀愁，喊冷是溫熱過的特權。終究我們看見的千尋已然完成，用駱以軍的形容，就是「人類靈魂髒污的巨大濾篩」，和藹、包容，美好，難以親近。

跑船　　現在他曉得，人所以選擇那種未知，勢必是因為已知的，都並不可喜，而我們並無號令自身遺忘的能力，只能走，跑起來，期待飄。

在爛生活裡逃避死亡──電影《白噪音》　　虛無不是本質虛無，是我們選擇虛無；我們選擇用虛無抵抗命定，其實不必批判，因為，不然能怎麼辦呢？

在海邊他的生死不該由他決定了。他再進，開始游。隨便吧。對不起。

等待她要他看顧，他就在這裡看顧。如若她忍受分隔，他就形同共患；假使她當真不在乎，那又能怎麼樣呢。他不得所要，也不要其他。他不得所要，也不要其他。他不得所要，也不要其他。