我依舊懶惰地在窗前的屋簷上,你好久沒有回來,很久沒有回到曾經奮筆疾書卻不顧錯誤,徹底揮毫的座位上,那張桌椅我趁著你出門時坐著、躺著、趴著,讓餘溫未盡,但你沒回來。 不用擔心鼠患的問題,你出門好一段時間,老鼠也不見蹤影,想當初你養我,就是為了解決鼠患。在我還不如你的五指大時,還擔心著我會不會被那群鼠給咬死,幸好你和老田願意顧我到成年。當你以為我只會好吃懶作時,頃刻間,抓了一隻鼠,且在你面前玩弄牠,你不知道,這是我為你準備的驚喜,你從驚訝再到歡喜,這都是我預先想到的佈局,而你不自覺地落入我的陷阱,你是這麼的單純,想必你沒有回來也是不自覺的吧? 房內的氣味已經散盡,你在房內時休息、寫作,習慣點香、抽菸,你是舒服了,那我心情卻壞了,雖然我不會翻箱倒櫃;但丟隻老鼠、翻到杯子,把稿紙劃破,倒是挺容易的。別覺得我討厭,是你該戒菸啦。 不知道你在外頭過得可好,屋外的街道變了好多,從純樸乾淨的街道,轉變成深色大旗遍佈滿地;還時不時走來一群人,喊來喊去,喊的我都睡不著覺了……希望你平安。 我遊走在街道時有看到散落在地的紙張,上頭居然有和你很像的人呢!我不知道發生什麼事,但我把紙張叼回來了,你離開了這麼久,我怕我忘記你,只能看著與你相似的人像,等你回來—— 回來了!我看見你回來了。但你顯得很倉促,還將常用物品都帶走。我立刻跑來你身邊,來回穿梭在側;靠近聞著是否唯你獨特的氣味。貌似你知道我在想什麼,而跟我說,咪咪~我得先離開,沒辦法帶著你,你記著,等到花生落下、老鼠盡絕時,我就會回來陪著你。說罷便邁著步伐,神清氣爽地走出了門—— 而我醒來了……外頭天氣炎熱,某一群人同樣在那叫喊著,而我在屋內繞來繞去,看到你常用的物品沒有帶走,但我卻隱隱聞到你獨特的氣味在我身上,在屋內四周。雖然我不懂花生如何成長結果,但老鼠或許還有……那我趕緊起身尋獵,說不定天一黑一白你就到家了。
老舍的散文集,著實令人悲喜交加。我看到一名滿腹理想,從底層靠努力與天賦的一位「普通人」。他用文字向讀者毫無掩蓋地展示內心世界。我撰寫了這篇,是因為老舍不只一篇描述到貓,〈多鼠齋雜談〉、〈貓〉皆有詳細的描述老舍曾經養過得一隻貓,而作為讀者的我,心境好比內容中的貓,在「感受不到遺憾的遺憾」中度過。時代扼殺了多少如此單純平凡的理想家、夢想家,他們又是抱著如何的心態結束了眼前的一切……只有自己最清楚了……
——————無相 筆
113/3/21