【閱讀筆記＃040】《父の詫び状》

如果僅憑父親信末的一句話，就能認定這就是父親的道歉，我覺得向田女士個溫柔的人，因為她選擇用這樣的角度去解讀父親（事實上向田女士若不這麼解讀，我想沒有人會認為這是父親的道歉）。

我喜歡很散的散文，這點向田女士做到了，而且她做得更好，因為夠散。所以我喜歡向田邦子的作品。

以下，我想分享我喜歡這部作品的三個原因：

一、夠散：

蔡淇華老師說過，散文是散出去再收回來。要散，大家都做得到，只要把話題岔遠就好，可是這樣就會離題，而且這也不是散文的目的。

向田邦子把畫面帶出去是有其目的的。她是為了讓主題在一個距離之外，去撞擊到她真正想要收合的主題，再從碰撞點拉回來到事件的核心，然後前後呼應。

在當時的文壇出現這樣的散文隨筆，很多婦女批評到，認為這樣的文章她們也寫得出來。實在誤會大了。但凡有進行過創作的人就會知道——無論是何種形式的創作——說跟做永遠事兩件事。那些看似簡單的事都不簡單，有句話是這麼說的：「你必須非常努力，才能看起來豪不費力」，不過那些婦女大概永遠無法理解吧。

二、轉場：

在《父親的道歉信》這個篇章，前面有兩頁的篇幅基本跟主題無關，是在說明龍蝦亂爬，味道延伸到玄關的事。畫面止於此，龍蝦的事在玄關淡出。

然後主線故事從玄關淡入。

當故事完結時，我並不覺得前面那些內容是多餘的、突兀的、無關的，我甚至覺得那些部分如果去掉了，就像將這個篇章給截肢，文字將殘缺不全。

如此轉場之所以引起我的共鳴，是因為藉由某個場景觸發過去的記憶，是生活中我們偶有觸景生情的時刻，所以我喜歡這樣的畫面轉場。

三、擷取與後製：

向田女士被稱為閱讀記憶的專家，我相信她的記憶一定不差，但要將記憶下載成文字，我認為不單單只是記憶強就能做到。

寫作既然也是創作，那麼就免不了有些虛構成分，但請別誤會，我說的這種虛構成分是不影響真實故事進行的。我說的是指在作品完成前將記憶與想像「重新組裝」，所以重點在於不能瞎扯，而是要在既有事實的基礎上，運用「合理的想像力」，如果符合這個條件，我認為都是在幫助記憶「作品化」。

《大長今》在〈李朝鮮國醫官散札記〉中只有250字，韓國人卻利用有限的史實拍出71集的韓劇。確實有虛構成分在，但也不影響史實，而且讓作品更有看頭。

後記：選題就是選用正確鏡頭

散文內容多有生活瑣事，但不代表這就容易寫。正因為是細瑣的事物，所以它是無聊的、沒有新意的、容易被忽略的，如果沒有「作家之眼」，就難以能用獨到的視角、搭配正確的鏡頭、調整適當的構圖、拍下經典的瞬間。所謂「熟悉是美感殺手」，「陌生，是美感起源」大概是這麼回事吧。

也就是說，文字也是有「景別」的，就像攝影作品一樣。當你知道你的主題是什麼的時候，你才會知道你將要使用什麼樣的距離去觀察與描寫事物，而當你能夠自如地切換文字的景別時，即便描寫的內容是很日常的瑣事，但文字卻會是鮮活的。