釀影評|《邪惡根本不存在》:當困獸面對充滿敵意的自戀

2024/04/02閱讀時間約 4 分鐘
《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

倘若濱口龍介的《在車上》《偶然與想像》是關於「溝通」的故事,那麼《邪惡根本不存在》想探討的就不僅止於溝通,而是溝通的失敗,與「充滿敵意的自戀」。

當電影進行到三分之一時,我們可以得知,小鎮居民正在與企業集團溝通露營區的規劃與汙水等問題,「平衡」一詞便是接下來各個角色試圖追尋的契機──小鎮居民不希望打破上下游的生態平衡,企業員工希望能夠彼此共榮、一起賺錢。其中,產生最大衝突的分別是主角巧和企業員工高橋,後者代表母公司與當地村民協商,但企畫過於簡陋,導致溝通失敗(例如汙水排放、管理人員缺乏等);為了實現共榮(拉攏人心),高橋接受主管的建議,意圖延攬頗受村民仰賴的巧擔任營區管理人員,為了理解當地人,高橋也決定離職、搬到村莊居住,與巧一起共事。

儘管巧不動聲色,但這份來自高橋的善意卻讓人稍感不快──這也許是電影標題的第一次點題,沒有邪惡,只有用善意去逼迫人的庸常;高橋自以為是的善意,某方面來說是另一種傷害。

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

「充滿敵意的自戀」意味著,這份自以為是的理解與關懷,在本質上並沒有將彼此的位置視為平等,而是用善意不斷侵擾他人生活的安寧與平和。這份自戀其實飽含著自戀者絲毫沒察覺到的,會讓人警覺與受傷的敵意;而這種行為勢必會打破人與人之間真正的邊界(禮貌、安全感、理性),當真正的平衡被打破時,人們會以暴力來糾正──「糾正」一詞我們可以用 redress 來理解,即是將獵物的屍體拖回自己的路上。這一切都必須回歸正軌。

電影最後是關於野鹿的隱喻,溫馴之人會在受迫與保護幼子時展現攻擊性,這是電影的第二次點題:沒有邪惡,只有被傷害之人的反擊。從電影開頭不斷響起的獵鹿槍聲,如同契柯夫的槍,到了電影結尾終於發揮功效──失蹤的女兒在原野上和一對中彈的野鹿母子相遇了,看似關於野鹿的隱喻即將展開──但弔詭的是,身為父親的巧,明明有時間救女,卻藉機試圖用手臂勒死高橋。當高橋倒地,鏡頭一轉,原野上並無野鹿的蹤跡,只有躺在地上,鼻孔流血的女兒。這段我們有兩種詮釋:一是中彈的野鹿是一種幻視(vision),實際上是女兒中彈倒地,野鹿是巧腦中的聯想;二是將野鹿保護幼鹿的隱喻連結到巧與女兒的親情,但實際上爸爸所保護的幼兒是村子,而非女兒。他必須在兩者之間選擇,如果巧與高橋救了女兒,外鄉人便有進駐村莊、打破平衡的藉口,這個隱性的抉擇讓他痛苦不已;我們可以藉由搖晃看天空的鏡頭,以及巧在湖面上尋找蹤跡時的緊張侷促來判斷,也許當他看到野鹿母子時,不論幻視或真實,早已下定殺戮的決心。

又或是,此刻的「野鹿困境」並非與子嗣有關,而是與困獸有關。

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

野鹿的隱喻分為表裏兩層:表面上,當我們得知野鹿是不攻擊人的(如同村民對高橋一行人充滿敵意,但依舊待之以理),但當野鹿遭遇危險成為困獸,或是孩子成為困獸,便會生出攻擊性;裏層,當女孩失蹤,我們誤以為情節將會導向第二種行為時,我們都錯了:當村中所有人,從下午找到晚上,都找不到女孩,下一顆鏡頭便是父親和高橋在白晝依舊的原野上,見證女兒與野鹿母子的對峙:其中一隻已經中彈,而女兒凝視著牠們,緩緩褪下頭上的毛帽,好像想為野鹿敷蓋傷口,如同巧一行人在尋找女兒的過程中,與高橋同行的職員被樹枝劃傷,讓巧被迫暫時停止搜索,將她帶回家包紮──這可能是人類最直觀的,被廣義稱之為「善」的選擇,但實際上,這種世俗倫理的善,是巧累積殺意的開始。外鄉之人的到來,讓他錯過了接送女兒的時機,但巧也自知理虧,因為自己時常忘記接送女兒,而且身為村中重要人士,不得不承擔起照顧外來者的責任。在無數選擇之中,巧已即將面臨倫理的極限。

此時,身為父親的巧已經伸手阻止過高橋,讓他不要輕舉妄動,但腦中暨有理想與善意的高橋在看到女孩準備觸碰母鹿時,按耐不住衝動、準備營救;巧猛然竄出雙臂,將他勒斃直至吐沫。當一切結束,身為父親的巧再度抬頭,看見女兒橫躺在原野上,左鼻孔的血瘀塊也許在暗示我們一件事:關於野鹿的兩個隱喻,父親遭遇到的是前者──他才是那隻孤獨的困獸,被外鄉之人以善意逼迫讓渡一切的平衡。邪惡根本不存在,因為我們都被文化框架的善壓迫著,當有人用充滿敵意的自戀侵擾自身的平衡,為了保住安身立命之所,人不得不做出選擇。

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

《邪惡根本不存在》電影劇照/東昊影業 提供

劇照提供/東昊影業
責任編輯/黃曦
核稿編輯/張硯拓
4.6K會員
1.7K內容數
我們知道影癡如你,要的不只是「N分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!