在布魯卡的描述中，她寫了身邊的12位孩子，每個孩子似乎都背負著自己的悲傷過去。舉例來說，有一位短髮女孩，布魯卡只提到她因病剪掉頭髮，但沒有進一步解釋她緣何於此。又比如當布魯卡終於介紹自己時，讀者只看到她與父母的合照，這讓人下意識地想知道她為何被送到孤兒院。這些描述每每意有所指，卻又在那裡止步，帶有非常細膩且惋轉的哀傷。
在書中，同樣展現了柯札克醫生陪伴孩子們成長的過程：他不僅幫助孩子們洗晾衣服，還教導他們擦皮鞋，他建立了兒童法庭，讓孩子一起裁判壞行為，甚至自己也可能被送上法庭。柯札克醫生強調公平正義，並且堅信兒童和成年人樣，他堅持著「小」絕不等同於「笨」或「差」的理念。他所做的一切都顯示出，孩子們對他來說是平等且重要的，並且應該受到尊重。柯札克醫生在孩子們的生活中扮演著重要的角色，不但豐富了他們的生活，並且像家人、師長和同伴一樣互相扶持。
閱讀這本書時，難免會注意到那些持續出現又具象徵意義的符號
布魯卡照顧的勿忘我花 ︳圖片來源《布魯卡日記》
首先是勿忘我花：布魯卡是這些花的守護者，從書的開頭就開始給花澆水，並且把凋謝的花妥善埋葬。書末的日記合上時，花瓣從中飄落，呼應了文中最後一句「寫日記是為了不要忘記」，以及書末蝴蝶頁面上長出的一片勿忘我花海。這些都在暗示著不論是對柯札克、對這些孩子，還是對納粹德國歷史中的暴行，希望每位讀者都能記得。
書中對猶太背景的提及也是非常謹慎的。例如，有一段提到尊重孩子的宗教自由，願意祈禱的孩子可以一起祈禱，而不願意的掠過也可。布魯卡雖然只是複述了老師的話，但我認為柯札克醫生本身應是信徒，但他對別人卻表現出非常寬容的態度。不過，在那個接近絕望的時代，選擇篤信宗教可能有其原因，書中實際上用另一種方式告訴讀者這一點。
百合花茁壯的生命力 ︳圖片來源《布魯卡日記》
百合花：在舊約中，所羅門王曾在《雅歌》中將其描述為「谷中的百合花」，而《列王紀》和《以賽亞書》中也有類似的描繪。或許這可以解釋為一種「扎根於土地，結出美好果實」的意象，就像這些孩子在艱難的環境中成長，期望他們也能茁壯成長。
位於孤兒院裡的大樹︳圖片來源《布魯卡日記》
書中多處出現同一棵樹，這讓人聯想到伊甸園中立於上帝與人類之間的兩棵樹。一棵是分別善惡之樹，象徵著考驗；另一棵是生命之樹，代表著永生，也可視為上帝與人之間立下的約定。因此，書中反覆出現的樹，以及最後被一隻黑鷹帶走，這隻鷹似乎暗暗對應了納粹德國國徽上的帝國鷹，預示著被極權統治奪走的許多生命。
筆尖變成了托拉指針 ︳圖片來源《布魯卡日記》
托拉指針：布魯卡所使用的墨水筆，在故事的結尾，竟變成了一支托拉指針。這銀色的小手，又稱Yad或Torah Pointer，是猶太教中用來指讀希伯來經文的神聖器具，其食指總是筆直地指向前方。然而，在這故事中，這支小手卻指向了一列駛往特雷布林卡集中營的死亡列車。
讀經跟禱告明明是信徒與上帝建立聯繫的橋樑，是在面對試探時尋求力量，或在軟弱時獲得支持的方式。偏偏這本該指向寧靜與希望的動作，卻無情地揭示了那些孩子們悲慘的命運——他們年輕的生命即將被殘酷地剝奪。在這樣的處境下，禱告還能祈求什麼？面對即將降臨的恐怖，任何言語似乎都顯得蒼白無力。這個意象巧妙地將神聖與世俗、希望與絕望、信仰與現實殘酷地交織在一起，形成了一幅令人心碎的畫面。
破碎成六角星的窗戶玻璃 ︳圖片來源《布魯卡日記》
大衛之星：大衛之星是猶太教和猶太文化的代表符號。在書中，它首先以破碎成六角星的窗戶玻璃出現，接著出現在山谷的蜂巢和餵飼鳥類的穀物排列中；然而在描述兒童法庭那一段落，原是寫真理不只在權威的一方，老師傷害了孩子的心該拿出真誠道歉、即使是老師、院長同樣該接受孩子的評分，出錯的話便帶到兒童法庭接受審判吧。插畫部份的「評分信封」則藏了大衛之星，此處似語帶相關：納粹德國將猶太人評為劣等民族，最終將他們推向滅亡的舉動，這些惡行受到審判了嗎？正義得到伸張了嗎？同樣，將惡人提上了法座，但這過錯怎樣也無法彌補。我想作者有意書寫這層深意，對於追求人間公義，還有深深的遺憾，留給了我們許多思考的空間。
整體來說，《布魯卡的日記》跟齊米雷絲卡其他的作品非常不一樣，她此前好幾部作品例如《一半一半》、《心的房子》、《上學的路》、《親愛的女兒》都是圍繞在一個概念上打轉，有時是哲學層面也有視覺層面的延展，但感覺是小品，像詩篇、像散文。《布魯卡的日記》則有一整段歷史支撐，這也是理解柯札克醫生這人物時，不能忽略的部份。回頭我還會找機會讀一讀《柯札克猶太隔離區日記: 兒童人權之父最後的回憶錄與隨筆》，相信跟這部繪本放一起對讀，能對柯札克醫生以及當時的處境有更深的理解。
