做個身上有烤麵包香氣的大人：讀《l'enfant silence》(沈默的孩子)

一個小女孩在暴戾乖張家庭下生活，漸漸失去語言表達機會與能力，繼而關閉感覺而變得麻木。幫助他們的解方是什麼呢？

故事最後，女孩化文字為利剪，懷裡布娃娃被縫上的嘴剪開，圖像上那些一直受困於枝枒樹杈中的鳥兒，也展翅飛遠。

   素未謀面的後巷鄰居近來家中多了個小嬰兒，不時傳來孩子哭聲，但接著卻是大人的吆喝斥責，小小生命應該讀不懂這些語言，但卻能清楚感受到不舒服的氛圍吧。

    聽著這近乎嘶吼的哭泣聲，猜想他或許是個敏感的孩子，是聲響、氣味、光線還是食物牽動了他？而家長會對此喝斥，是否他也曾是個敏感的孩子，只是當年未得到合適的對待？

    孩子在動輒得咎的環境下成長，會不會變成一朵失語花呢？失語花，是我讀繪本《沈默的孩子》聯想到的名字。這本法文圖畫書由法國童書作家Cécile Roumiguière負責撰寫文字，用「狼」的意象來代表家長，以香蕉混著烤麵包的氣味來描述老師，如此隱喻卻清楚的形式，細細勾勒出一個小女孩在暴戾乖張家庭下生活的心境，明白她漸漸失去語言表達能力的原因，也見證了她決定啟齒表達自己。

    Benjamin Lacombe繪圖將故事氣息傳達得十分契合。他形塑的主角顯現出「蘿莉塔」的嬌嫩與陰鬱，用色與配件則既有哥德風味的闇沈，卻又不失細膩與柔和的線條。圖文唱和間，帶領讀者一訪這朵失語花所面臨的困境與最後掙脱。

    例如：文字敘述兩匹狼跨進女孩所在空間的場景，牠們齜牙咧嘴，低吼嚎叫，「空中揮舞的皮帶，將她整個吞掉」；然而圖像並沒有直接繪出暴力場面，而是以女孩直擊的雙眼，沒有嘴巴的臉部大特寫來表徵，詮釋出受害者有時會以抽離方式來因應困局，並且因此失去了語言表述能力。

    在「人類圖」中有一種說法：我們是帶著自己的生命設計圖來到人世的，透過活著逐漸找到並發揮自己的天賦。然而有些生命的設計可能在孩童時期不容易被成人理解，例如：性格中的執著——經常被強硬的家長視為不聽話、不受教，而打壓、遏止或硬掰孩子們的自性發展。

    失去表達機會與能力的孩子會漸漸關閉感覺而變得麻木，這也是小女孩沈默的肇因。幫助他們的解方是什麼呢？穿插在書中情節的是課堂上文字教授的口訣：「A avec l’aouette, B berce le bébé, C comme un cygne…」（Ａ緊跟著雲雀，Ｂ搖晃著小嬰兒，Ｃ就像一隻天鵝……）。我的解讀是：孩子的情緒透過語文學習而得到表達管道。

     我們的感受是天生具備的，但表達卻需後天學習。亦即，我們不須教導便知道饑餓、疼痛、恐懼……的感覺，但我們並不知道該怎麼將之表述與傳遞！也許是語言，可以是繪畫，或者用舞蹈，那一朵朵失語花終會找到專屬他們的表達方式。

      在《不反應的練習》（究竟出版）書中，作者草薙龍瞬引佛學來解煩惱，其中「用語言確認內心狀態」便是「明快處方箋」的第一帖配方。故事裡的小女孩最後化文字為利剪，懷裡布娃娃被縫上的嘴剪開，圖像上那些一直受困於枝枒樹杈中的鳥兒，也展翅飛遠。

    其實那些喜愛閱讀的朋友，都已是懂得自我覺察並正視當下的醒悟者，那麼我們又該如何將這些好故事交到那些需要幫助的人的手上呢？

    不妨先做個身上有烤麵包香氣的人吧，去播散閱讀的種子，期待有一天那些不經意變成失語花的大小讀者，能聽到、讀到這些為他們而寫的故事，然後學會表達，讓心中的鳥振翅遠颺。＃