先說說廿多年前一部經典:The Matrix。個人很喜歡,相信喜歡此作的人如天上繁星,因相信香港人看 Matrix,會與世界上多數的人感受有些少不一樣。除了故事創新,演員導演都出色,一個歐美觀眾都讚嘆的特點就是「功夫」,都說打得精彩,前所未見!還記得當時我看完此片都驚嘆,驚嘆這套荷里活大片其功夫竟不如TVB的古裝戲。土生土長的香港人,起碼成長於七八九十年代這一大批人,都只會笑 Matrix 的功夫如小朋友打架。功夫片是我們由細長大餸飯的一道菜,只有香港人拍,才有那種味道。
味道,不只是舌尖上的感覺,是腦海的印象。電影都有味道,就如烹飪,廣東菜有廣東的味道,日本菜有日本的味道。試過在英國的日本餐廳,食一碗由東亞裔女士製作的拉麵,不知是食材不同、水質不同、我的心情不同、還是所有都不同,味道就是「沒有日本味」。
Perfect Days 就如這碗拉麵。
在不知細節之下看著這片。役所廣司一如以往出色,拍攝很美,色調與取景也一如日本電影。看到大概三十分鐘左右,一個奇異的感受跳進心裡,起初我也不以為然,心想這電影有些特別,等看完就要查一查導演是誰,了解一下其作品歷史。再看個三十分鐘,一路看到完場,那種奇異感已經大到令我投入不到戲劇。役所一路表演精彩,而且越後越精彩,劇情也沒有失準,配樂也優秀,但我就是投入不到。
或許廿年前,我以功夫片的心態入場看 The Matrix,也會同樣感覺。如果一開始我就知多些 Perfect Days 的其他細節,我會喜歡這電影,這戲確實不差。看畢,我立刻查一查導演何人,也就立刻解開所有疑惑。原來是德國導演雲溫達斯的作品。就如那碗在英國食的日本拉麵。無論製作優良與否,這片就是欠了「日本味」,就是與我原本的期待有落差。
然而這又引申另一個有趣的問題:什麼是「日本味」?甚或什麼是「味」?於毫不知情之下,演員與場景也都日本,何以使我感覺異樣?明明每個日本導演都各有風格,不定於獨門,又與外國導演有何不同了?是人情味不夠?役所細膩的演出,劇本也細節充足;是不夠日常嗎?整套戲都是圍繞主角的日常;是配樂多了英文歌?其實很多日本片都用英文配樂 。
這實在是個極之難答的問題 。戓又如烹調,那道菜明明跟足食譜,吃來卻覺「不夠火候」,何為.「火候」?香港人多數一說即明,但要解釋呢,卻啞口無言 。明明 The Matrix 的武指是袁和平,但演員是洋人,那怕他們如何特訓,也難與自幼練武的香港動作演員比肩,拍出來的武打就是「得啖笑」(盡管其他特技還是頂級經典) 。一個「味」字,包含之廣之大實在難以言喻 ;「日本味」是代表著無數抽象概念 ,也就只能以抽象的形容詞概括 。
然而「味」是否受限於地域?不是地域,而是限於文化 。八九十年代功夫片,戓者叫動作片,可以說是香港獨步,全世界無任何地方可與之比肩 ,日本的武士片只有「一決」,眨眼就比武完;荷里活片就是你我站定,你出一拳,我出一拳。回看港產功夫片,根本就是另一個次元,就算幾十年後回看那些舊片,動作部分也毫不過時 ,再看多少次李小龍至全盛時成龍的武打片也都會讚佩。全世界無數人因港產動作片驅使進入電影圈,香港的精英也走向世界,而那是四十年前的事了 。這數十年間,喜愛港片的人由細到大模仿,已不是The Matrix 那種短期特訓,由東南亞到荷里活,那些影迷都已長大成人,進入了電影圈 。由廿年前的 拳霸 Tony Jaa 到新近的 Marvel 尚氣,蘊釀幾代電影人,世界各地的動作片已超越香港。看尚氣時也確實有一刻想「那動作真的很成龍!」,完場再查看才知動作指導真的包括成家班的人。有了港式動作,再加多個傳奇演員梁朝偉,那會有港產味嗎?當然不會,仍是一套標準荷里活片。也就又如拉麵,可知日本人自古只吃蕎麥麵,拉麵其實是中華地區在十五世紀才傳入?但現在又有多少人會說拉麵是中國食物?一碗滿滿日本味道的拉麵,就是以全個日本去造,不單是其麵條來自那裡。
從演員,到動作武打,至到一碗麵食,都只不過是風味的其中一個元素,要有日本味、港產味是必須用上一整個文明去煉造。