高校時代の五人はほとんど隙間なく、ぴたりと調和していた。彼らは互いをあるがままに受け入れ、理解し合った。一人ひとりがそこに深い幸福感を抱けた。しかしそんな至福が永遠に続くわけはない。楽園はいつしか失われるものだ。人はそれぞれに違った速度で成長していくし、進む方向も異なってくる。時が経つにつれ、そこには避けがたく違和が生じていっただろう。微妙な亀裂も現れただろう。そしてそれはやがて微妙な というあたりでは収まらないものになっていったはずだ。
多崎和其他四位好友,過往在高中形影不離。他們彼此之間有著不成文的默契,
「僕らの間には、口には出されないけれど、いくつかの無言の取り決めがあった。『可能な限り五人で一緒に行動しよう』というのもそのひとつだった。たとえば誰かと誰かが二人だけで何かをしたりするのは、できるだけ避けようと。そうしないとやがてグループがばらばらにほどけてしまうかもしれない。僕らはひとつの求心的なユニットでなくちゃならなかった。なんて言えばいいんだろう、乱れなく調和する共同体みたいなものを、僕らは維持しようとしていた。」
五個人就是一幅拼圖,只有五人在一起時,圖案才堪稱完整,話題才能不斷,任一片的缺失,均將導致圖案的不完整。
大學時期,這幅拼圖一夕間變了調,多崎沒有再跟其他人聯絡,浮雲一別後,流水十年間。十六年後,多崎在心儀女人紗羅的鼓勵下,開始尋找那失落的拼圖。
過往多崎認為自己是「色彩を欠いた多崎つくるは、色彩を欠いたまま生きていけばいいのだ。それで誰かに迷惑をかけるわけではない。」,像是日劇《笑うマトリョーシカ》的俄羅斯娃娃般「空っぽの容器 。無色の背景。これという欠点もなく、とくに秀でたところもない。」行屍走肉般地生活著、愛著、工作著,但透過這次的追尋,多崎瞭解了自己在朋友心目中的面貌。而且,在與朋友一對一深入對談後,這段友情變得不再需要五人湊在一起了,每個人的主體性更加立體,原本支離破碎的友情,在多崎的尋訪後,似乎變得完整,有種此生何處不相逢之感。
看完這本後,不住重讀好幾個段落,頗有感觸。「天下無不散的筵席」這句話真的是愈到中年愈是懂得箇中滋味。我想,村上春樹是懂的。多崎つくる真真是懂的。
生命中總會在某個階段總有幾個特別要好的朋友,但不知不覺在某個時點,彼此分道揚鑣,漸行漸遠,有的僅維持著零星的聯絡,有的卻就此消失,甚至在這一生中不會再見面,留給我們的,就只有停留在某個階段的回憶而已。
又,向井理的朗讀,面對不同角色,並非透過音色變換,而是藉由語氣去展現,功力深厚,平鋪直敘,很符合多崎這個角色。