光與暗的故事 – 我愛愛德華·霍普

光與暗的故事 – 我愛愛德華·霍普

By 勞倫斯‧卜洛克Lawrence Block等17位作者

譯者：易萃雯

臉譜出版

如果問我最喜歡誰的畫

我很大概率第一個就會想到愛德華·霍普

從以前到現在

個性使然

很少狂熱於一個人

追星、偶像、崇拜這些幾乎沒有

比如問我最喜歡哪個樂團歌手

我也答不出來

只能說特別喜歡哪些歌

問我最喜歡哪位建築師

好像回答誰後

後面也是跟著幾棟他/她的建物

其他也就還好

除了霍普

這麼多年

他的畫不管在哪看到、遇到

都一直深得我心

畫的構圖、筆觸、色調

那隱隱綽綽的人造卻寂寥又動人的光影

以及那些背對著、低頭著、側對著人世的模糊角色們

整個氛圍濃郁如都市

也寂寞如都市

太愛了

是一個對這世上投以多深關切眼神與時間的人

才可以畫出繁華背後這麼荒涼的氣氛

他的畫作有一種很真實的人生疏離感

不管同一個畫面裡有多少人

總是各自在自己的世界

（但跟大碗島的星期天下午那種

空洞的僵直感又很不一樣 à 我自己的感受）

他/她們或是望向窗外

閱讀報紙

遠遠地觀察著另一個人的背面或側面

抽著菸

讀著書

每個人都是一個獨立的世界

只是剛好在同一個空間維度中疊合了

每個人最終只剩下自己

但那個自己的內心是平靜的

這就是都市裡的本質不是

愛德華·霍普本人很不喜歡社交

一生只專注繪畫跟閱讀

就像他自己說的“偉大的藝術，是藝術家內心生活的外在表現。”

（Great art is the outward expression of an inner life in the artist.）

我覺得那喜歡寂寞的個性

總是與人群保持一段距離

卻又不會完全冷漠地離開那片關係網絡的矛盾

（這也是都市）

完全的展露在他的畫作裡了

講回來這本書

當初想讀的原因

就是因為這是本以愛德華·霍普的畫為核心的短篇小說集

招集人是勞倫斯‧卜洛克

如果你喜歡冷硬派推理…或是偵探（不知道這樣定義適不適合）

應該會喜歡他

很小的時候讀過他幾本書

馬修史卡德系列的八百萬種死法、到墳場的車票等

跟雅賊系列的幾本

（叫雅賊是因為這位晚上的賊 早上是開書店的 ㄎ）

他邀請了幾位同是喜歡愛德華·霍普

或可能人生或多或少因為他而有點什麼改變的作家

每人挑選一幅愛德華·霍普的畫

然後延伸出一篇故事

很有意思

每一篇都可以感受到作者的個人風格

可以看出 每個人從霍普畫上看見的、感受到的都不同

更有意思的是

雖是不同人

但裡面只有一篇“海邊的房間”是有點奇幻、神話

其他大部分的故事都偏懸疑、人性（黑暗、諜對諜、隱晦）

筆下的氣氛充滿都市夜晚街道的冷凜感

但那街道卻又遍佈一盞盞昏黃卻溫暖的路燈

看來大家對霍普的畫還是有一種趨向一致的有志一同吧

若要我選 是選不出最喜歡的故事

每一篇都很有意思

像是放映師（喬。蘭斯代爾）、藍色的夜（羅柏‧歐林‧巴特勒）、“秋天裡的自助機器用餐店”（卜洛克）、“夜晚的辦公間”（ 華倫‧摩爾）

都很有趣

比較熟悉的作者都蠻明顯可以感受到是誰的

例如卜洛克自己那篇

還有史蒂芬金那篇（音樂房） 個人風格真的真的非常強烈

是讀一兩頁就忍不住會在心裡笑道

啊，不愧是寫了這麼多年人性/驚悚的大師

基本上就算你不認識霍普

（他真的是位相對冷門的畫家）

光讀這麼多位高手的故事都是一種享受

如果你喜歡霍普的畫那就更好了

可以讀前看畫、自己想像畫背後的故事

再讀故事

看你跟作者是否“想一起去了”

看看在虛構的畫與虛構的小說

在你與作家與霍普之間

透過想像 怎樣有了共鳴

這件事 本身就是一種藝術

本身就很有意思

＝＝＝＝＝＝＝喜歡的段落＝＝＝＝＝＝＝

P108. 對她母親來說，無法解釋的事物其實是更有力量，更真實的。

P188. 音樂的力量何其大，野獸都服服帖帖了。

P202. 單單善意有可能還不夠……通往地獄的路，鋪滿了善心。

P255. 在葛林斯堡這根本算不上什麼。大家老把她當成「紫羅蘭跟歐尼的女兒」……這個地方太小了，容不得她當自己。