距離出門剩十分鐘，好不容易將剛買不久、只穿過幾次的衣服熨得妥貼、稜角分明，對著鏡子左搖右晃，一邊揚首，嘴角帶笑，換著各式角度，謹慎地從頭到腳端視自己。終於下定決心，背起包包預備赴約。臨行前撇頭再看，想起上回穿它，似乎見著陌生人投來的目光，管它什麼新裝潮流、個人特色，眼裡突然全是彆扭，這才趕忙換掉，套進昨晚晾在陽台的白T，下擺還皺著來不及整理，便直直踩進鞋跟，在慌亂中離家。齊整的新衣隨手扔在床上，蜷曲著、小小的。
偶爾從別人那裡得到讚美，事後又忍不住懷疑自己是否真的相配；或在工作短暫的休息時間裏，刷著社群軟體，眼見吃喝玩樂、出國行旅，一應俱全。禁不住欽羨，可又想到改變，改變這麼複雜，未知那樣可怕。只得縮回有限的、已經完成探勘的經驗裡活。那道幽微的，耳語般久久低喃的咒語 —— 現在這樣就夠了吧。
蘇菲正是這樣一位害怕改變的女子，卻又那麼從容面對外貌的改變，彷彿命裡合該如此。荒野女巫下了無解的詛咒。蘇菲在瞬間白頭，那是她最真實的心，只用一個夜晚接受自己成為華髮老嫗。再後來，她陰錯陽差進入移動城堡，卻從未見她請求霍爾解除身上的魔法。蘇菲說不出口，她不能說，或許也不想說。
電影最末，蘇菲解除卡西法的契約，將心臟歸於霍爾，可霍爾何嘗不是替她找回了勇敢呢？他們尋得彼此丟失的心。擁有一顆自卑退縮的心，即便未與惡魔交易，是否也將同失去一般，垂垂老矣、行將就木？蘇菲的自卑，大概能追溯至她與母親、妹妹間的緣淺疏離。這分明是個大到足以讓兩國發生戰爭的世界，蘇菲卻甘願囿於開著小窗的房間，每天每天，聽著、看著外頭噴出煤煙的火車呼嘯而過，卻從未考慮離開這座小城鎮。接踵而來的轉折，讓她終於有了奮不顧身想守護的人，馬魯可也好，荒野女巫也好，蘇菲不再只是坐在帽子店裏，作為「長女」繼續經營父親遺留的事業。她展開一段旅途、一場冒險，成全了自己，保護她珍惜的歸處。
「一段好的關係，會讓人變得自信與充滿力量」，這是從前惹朋友生氣後，對方捎來的留言。我至今依舊記著。
霍爾領著蘇菲回去曾經逃離的家，帶她前往鮮花擁簇的魔法小屋。他們那麼放心，將彼此最私密脆弱的時刻交到對方手裏。他讓她為所愛義無反顧；她接納他變成怪物後的猙獰不堪。而那份愛甚至能跨越時間，蘇菲遠遠見到了立於荒原，吞入流星的少年，她哭喊著立下約定 —— 我在未來等你。多年後，膽小的霍爾與膽小的蘇菲，總算在人海裡重逢，經久的思念不過成了霍爾嘴裡輕飄飄的一句：「終於找到妳了。」
成為專業的電視兒童以來，《霍爾的移動城堡》不時在電影台重播輪映，若說這部電影伴我成長，一點也不為過。小時候根本看不懂在演些什麼，只曉得：「哦，蘇菲變老了」、「哦，她住進霍爾家」、「蛤蘇菲怎麼穿越了」、「唉唷，他們在親親」⋯⋯諸如此類對於小孩而言，太過跳躍的情節。
儘管同場有兒童噪音的干擾，這次透過大銀幕，發現許多從未留意的細節，令人浮想聯翩。比如看著蘇菲熟睡的側臉，眸光閃爍的霍爾；莎莉曼老師身邊神似霍爾的少年克隆人；或者荒野女巫與霍爾之間，那份若有似無的曖昧，我嚴重懷疑霍爾根本沒有外表看上去那麼年輕；以及嘴裡說著關心對方，卻仍將偷窺蟲留下的母親，蘇菲說：「能和好如初真是太好了。」。
蘇菲的詛咒終於解除了嗎？染上星光的銀灰色髮絲飄逸，身穿鮮黃明亮的洋裝，用綁著黑色緞帶的寬大帽簷輕輕遮掩；迎著風，她在世界之上與深愛的人親吻。言盡於此，問題的答案似乎也不再重要，因為找回了勇敢，蘇菲便永遠年輕。
（大螢幕觀賞霍爾的盛世美顏太過癮，大家有空真的要去電影院收看呀！）
