你可以將本篇文章當成影評、書評或者為一則簡易的分析評論。
因大學唸的是中文系，碩士班也是念語文相關的系所，其中一堂課可以以電影當作分析文本來做為報告主題。因此我便選擇了《聽說桐島退社了》。
由於是從課堂小論的報告形式改編的，因此仍有許多行文會看起較文鄒鄒，敬請見諒。進入文章前，建議每篇可以搭配高橋優的《太陽依舊昇起～》來觀看會更有感覺喔。
（二）未來焦慮者
1.人生勝利組的迷惘少年──菊池宏樹
菊池宏樹／東出昌大 飾演
外表帥氣，和沙奈為班對，運動神經發達，對任何運動都得心應手。參加過棒球社，但並沒有持續參與社團。對未來沒有規劃，只是跟著桐島的身影而活。
原本是棒球隊的他是人人稱羨的成功者，有著正妹女友，帥氣外貌，運動天才，人見人愛，桐島的消失帶來的是生命意義的失落，剎那間他才明白他其實並沒有真正過自己想要過的生活，無時無刻都背著棒球社的包包，卻沒有臉見棒球隊的隊長，他有著一個迷戀他的女友，但他給她的吻卻不帶感情，當桐島消失了，隨之而來的是他們「贏者圈」的恐慌。宏樹發現自己下課後打籃球消磨時間的舉動不再有意義。
當「贏者圈」的代表桐島消失時，所有人開始被迫去「尋找桐島」，也是「尋找自己的校園定位」。
2.不輕易透漏自我感情的少女──東原霞
東原霞／橋本愛 飾演
羽球社主將，和梨紗、沙奈、實果為好友，感情和實果較好，寡言但心思細膩，不常表達真實感情。對前田充滿理想拍電影的行動很有興趣，但沒有對他有進一步的接觸，兩人只停留在點頭之交的老同學的階段了。和班上的龍汰為未公開的地下戀人。
當觀眾開始感受到前田對小霞的好感，一種校園純愛電影會出現的情節慢慢浮現。兩人似乎能在怪異的頻率中找到一種契合的共同點、兩人好像都對這個校園生態有所不滿，所以反而特別注意與四周人物有所不同的對方。但就像那些學生時期的單戀一樣，這種「他／她好像喜歡我」的錯覺，僅僅是種錯覺。小霞與男友約會時被前田尷尬的撞見，不但打亂了前田的思緒，更狠狠潑了觀眾一桶大冷水。
東原霞完全和沙奈、梨莎是不同類型的女孩，羽球打得很好，和同是羽球社的實果是好朋友，雖然沙奈、梨紗、小霞、實果很常湊在一起，但小霞是那種比較大而化之的女生，她總是覺得女生很麻煩，勾心鬥角、或是講一些很難懂的話，即使她身為女生，但對於同伴的行為總是感到無言，卻還是因為團體的關係選擇盲從。
3.放蕩不羈的玩咖──龍汰
寺島龍汰／落合扶樹 飾演
和桐島、宏樹、友弘為好友，一頭捲髮和開朗的個性，讓他成為男生群裡面和女生溝通的橋樑，但也跟宏樹一樣，他打籃球也只是消磨時間，等待桐島社團結束。和同班的東原霞是地下情人。玩樂主義至上，屬於贏者圈的回家組，沒有特別想去追求什麼理想或者夢想，在桐島消失後，原本校園內隱形的制度也一併毀壞，淪為頂樓大混亂的吞噬物。
4.平凡單純的執著者──友弘
阿蘭友弘／淺香航大 飾演
和桐島、宏樹、龍汰為好友，但與三人不同的是他沒有女朋友，而外表也不如宏樹跟龍汰帥氣，但正值的個性也讓他能夠站上和他們相等的位置，而在運動方面雖然喜愛籃球，但並未想加入籃球社，而是在等待桐島社團結束，和宏樹、龍汰一邊打著球消磨著時間。
而在桐島消失後，宏樹無意的問到：「桐島都沒在社團了，我們幹嘛繼續打籃球啊？」，而友弘直接的說：「就是我們想要打籃球而已啊。」隔天，果然只剩下他一個人在打籃球。他喜愛籃球的執著雖不影響他在回家組的地位，然而他相對處在一個尷尬的位置，因為沒人和他一樣是單純喜愛籃球所以打籃球，其他人都明白這只是在消磨時間而已。而友弘這股單純的運動能量與願望，也無法和社團組追求夢想的正面能量相抗衡。
