無法送達的情書——中山美穗與上世紀哀愁

更新於 2024/12/23閱讀時間約 3 分鐘
raw-image

照片取自TMDB

「你好嗎?」

博子用微微顫抖的聲音,在《情書》的白雪中,把這一句輕輕送向遠山,像是寫給青春,也像是寫給自己。那是一個時代的縮影,白雪茫茫,人們站在冰冷的過去和未知的未來之間,猶豫著,等待著。我們都愛過她的藤井樹,愛她的倔強與寂寞,像青澀歲月裡的一場夢。而夢醒後,那場大雪還在飄,只有回聲,穿越時光,留在心底。

到了《東京日和》,她把青春的小鹿藏進了箱子,換上更成熟的眼神。不再是那個初戀情人,而是一個妻子、一個女人,甚至更像是一個孤單的旅人。故事裡,她飾演攝影師妻子,和慣用鏡頭凝視的丈夫在東京的光影間游走,記錄愛,也記錄失落。當愛情不再是熱烈的碰撞,而是日常的和解,是平淡日子裡的一盞茶,一句低語,死亡是另一顆倒數計時的瘤,在體內默默脹大。

和木村拓哉搭檔的《沉睡的森林》,以一場滅門慘案為起點,牽引出複雜的人性角力與秘密。中山美穗是既是被害者,也是謎團的核心。那些深藏的痛楚和不確定的真相,使得觀眾一邊心疼她,一邊懷疑她。真相終於浮現,我們看見的不只是案件的結局,還有一個女人在喪失記憶與尋回自我間的掙扎。都說這齣劇是中山美穗的顏值巔峰,是她讓懸疑成為一種詩意,尋找變得永恆。

2010年,她帶著《再見,總有一天》回到觀眾視野,戲裡因愛拋下一切的女人,戲外同樣迷茫在街頭。離婚、緋聞、遭暴、孤居,讓嗜血的媒體感到興奮。她是螢幕前的美人,也是螢幕外的謎題。那些愛情故事裡的柔軟,和她現實生活中的傷痕,交織成一種無法被定義的美。就像甫出道時被嫌棄的貓臉小虎牙,她不完美,但正因如此,她如此動人。

電影裡,愛情彷彿死去,但回憶卻依然活著。那些未完成的感情,都在時間裡化作了再見,變成一場25年後的重逢、一座殘酷的荊棘森林、一幀復刻了又定格的照片、一封永遠寄不出去的信。鏡頭是詩,而她,就是詩中的情人。

「妳好嗎?」這一次,博子的話穿越雪地,也穿越森林、光影和愛情的殘忍現實,成為對中山美穗最深情的訴說。那場大雪還在飄,東京的晴日仍舊明亮,森林深處的謎題似乎永無解答。荒木還在,陽子卻死了兩次。那些我們曾經愛過的角色,或許正如我們自己,都是大雪中微微顫抖的聲音,試圖呼喚出的答案。

「我們很好,但好想你。」

avatar-img
0會員
4內容數
所有吹泡泡的孩子眼睛都是亮的。所有學習都像吹泡泡,是一場輕盈、美好而自由的未知實驗。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
本篇參與的主題活動
遊戲中的幻遊島不只有表面的任務,還隱藏著許多特殊獎勵。讓我們深入解析這些秘密任務的完成條件與獎勵機制。 >>看更多牌組攻略點我<< 基礎獎勵:夢幻硬幣獲取 首先來談談最基礎但重要的夢幻硬幣。許多玩家好奇這個特別的收藏品如何獲得,其實方法相當直接:只要在一般任務中累積開啟60次卡包就能獲得。
雖然本身眉毛有一定的濃密度,但中間有些小空隙以及眉尾較稀疏,因此需要使用眉筆更有效率地填補空隙!今天就來跟大家分享近期讓我愛不釋手的眉妝好物🤎mayuota雙頭柔霧眉筆,不僅能快速填補空隙,還能輕鬆描繪出自然霧感的眉型,讓整體妝容更加精緻。
遊戲中的幻遊島不只有表面的任務,還隱藏著許多特殊獎勵。讓我們深入解析這些秘密任務的完成條件與獎勵機制。 >>看更多牌組攻略點我<< 基礎獎勵:夢幻硬幣獲取 首先來談談最基礎但重要的夢幻硬幣。許多玩家好奇這個特別的收藏品如何獲得,其實方法相當直接:只要在一般任務中累積開啟60次卡包就能獲得。
雖然本身眉毛有一定的濃密度,但中間有些小空隙以及眉尾較稀疏,因此需要使用眉筆更有效率地填補空隙!今天就來跟大家分享近期讓我愛不釋手的眉妝好物🤎mayuota雙頭柔霧眉筆,不僅能快速填補空隙,還能輕鬆描繪出自然霧感的眉型,讓整體妝容更加精緻。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
那一片雪白,預示著,我與她的未來…
Thumbnail
色彩斑斕的花花世界 是那熱情的紅純情的白 青澀的模樣少女心花開 上演著我們的愛情電影 剛萌芽的心意
Thumbnail
大致上很溫馨,兩人相遇後都有所改變,也正視了一直以來心中的空缺或渴求。
悶熱跟微涼的夏秋之際是進入新環境的時節,從鄉下到半都市求學的自卑少女,對第一個向自己示好的人產生了依賴,因著雛鳥情節,那銘印的好是一種庇佑和安全感,但在她開始有能力結交其他朋友、離對方而去時,那些好成了往後的陰影與愧疚,偶一為之的顯現,卻又在消退後覺得自己沒有真的對不起誰。
Thumbnail
這是一部直擊心靈的成長小說,17歲的女主角雨櫻在櫻花飄零的季節裏,經歷了令他世界崩塌的背叛,通過女主角的日記我們見證他如何在黑暗中掙扎,尋找生命的意義,故事細膩描繪了內心深處的孤獨與痛苦,以及重獲希望的艱難歷程。這是一個關於自我療癒,重生與愛的故事,為每個曾感到迷失的靈魂帶來共鳴與走下去的力量。
Thumbnail
再見了 我的青春時光 再見了 十五歲的月色 再見了 我的青春時光 再見了 十五歲的詩集 有些心情如遲來的玫瑰綻放 試著飲下青春的佳釀 尋覓十五歲的夏日情話 讓酸甜的心有一個無悔的笑容 縱然你我的別離 只是十六歲的冬日嘆息 是一本含淚的日記本
第二章/之一  潘裕文 人為什麼要堅強? / 我曾經暗戀一個女孩暗戀了好久,她的名字叫作小雪。 小雪和我是國小同學,雖然我始終不知道她家住在哪裡(小雪不跟我們排路隊回家,總是等著她的訓導主任爸爸下班一起回家),不過我們倒也奇蹟似的當了六年的同班同學(僅管這六年當中我們交談過的話恐怕還不超過
Thumbnail
書名:玻璃城 作者:殊娓 閱讀管道:晉江 發文日:2023年12月(舊文重發) 文案: “誰能憑愛意要富士山私有”   ——《富士山下》Eason. “想到校園時光,你會想到什麽? 是做不完的試卷,還是清脆的下課鈴? 是昏昏欲睡的午後課堂,還是和同桌偷偷傳的小紙條
Thumbnail
故事講述了一名在軍中擔任攝影師的年輕人,與一個小女孩的日常互動,以及對未來的思考。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
那一片雪白,預示著,我與她的未來…
Thumbnail
色彩斑斕的花花世界 是那熱情的紅純情的白 青澀的模樣少女心花開 上演著我們的愛情電影 剛萌芽的心意
Thumbnail
大致上很溫馨,兩人相遇後都有所改變,也正視了一直以來心中的空缺或渴求。
悶熱跟微涼的夏秋之際是進入新環境的時節,從鄉下到半都市求學的自卑少女,對第一個向自己示好的人產生了依賴,因著雛鳥情節,那銘印的好是一種庇佑和安全感,但在她開始有能力結交其他朋友、離對方而去時,那些好成了往後的陰影與愧疚,偶一為之的顯現,卻又在消退後覺得自己沒有真的對不起誰。
Thumbnail
這是一部直擊心靈的成長小說,17歲的女主角雨櫻在櫻花飄零的季節裏,經歷了令他世界崩塌的背叛,通過女主角的日記我們見證他如何在黑暗中掙扎,尋找生命的意義,故事細膩描繪了內心深處的孤獨與痛苦,以及重獲希望的艱難歷程。這是一個關於自我療癒,重生與愛的故事,為每個曾感到迷失的靈魂帶來共鳴與走下去的力量。
Thumbnail
再見了 我的青春時光 再見了 十五歲的月色 再見了 我的青春時光 再見了 十五歲的詩集 有些心情如遲來的玫瑰綻放 試著飲下青春的佳釀 尋覓十五歲的夏日情話 讓酸甜的心有一個無悔的笑容 縱然你我的別離 只是十六歲的冬日嘆息 是一本含淚的日記本
第二章/之一  潘裕文 人為什麼要堅強? / 我曾經暗戀一個女孩暗戀了好久,她的名字叫作小雪。 小雪和我是國小同學,雖然我始終不知道她家住在哪裡(小雪不跟我們排路隊回家,總是等著她的訓導主任爸爸下班一起回家),不過我們倒也奇蹟似的當了六年的同班同學(僅管這六年當中我們交談過的話恐怕還不超過
Thumbnail
書名:玻璃城 作者:殊娓 閱讀管道:晉江 發文日:2023年12月(舊文重發) 文案: “誰能憑愛意要富士山私有”   ——《富士山下》Eason. “想到校園時光,你會想到什麽? 是做不完的試卷,還是清脆的下課鈴? 是昏昏欲睡的午後課堂,還是和同桌偷偷傳的小紙條
Thumbnail
故事講述了一名在軍中擔任攝影師的年輕人,與一個小女孩的日常互動,以及對未來的思考。