本篇怪異事件主導者對於已婚女性有著深層的現實解讀,請閱讀的朋友們切莫對號入座而對我產生敵意。
幾年前閱讀「島田莊司」的第一本《夕鶴2/3殺人事件》是因為在「伊坂幸太郎」作品前開場之前總會有一篇對「伊坂」來歷的說明介紹文,總有提到當年就是看了這本書,啓蒙了「伊坂幸太郎」立志成為一個推理小說作家的念頭,想當然這樣的小說身為讀者的我又怎麼能不尋根究底地翻出來閱讀,只是對於巧用心思與設計過多縝密機關殺人的繁複解說,幾經天時地利人和的巧妙搭配,攪和著當地的民俗風情歷史背景,造就出一段可歌可泣不得已的殺人事件,再以長篇幅敘事手法來記錄成一本驚天地泣鬼神的作品,實在不對我的胃口。
莫非是早期的作品比較流於自信與廣度的缺乏,所以變成了對我而言的這種失落感?我想大概是這樣的問題吧?或者是我自己閱讀推理小說過於正經八百,又對文學修辭與思考方面有過多的期待與固執,所以被譽為「推理之神」的「島田莊司」才會讓我哈欠連連的不屑一顧。然而最近一屆兩屆到第四屆的「島田莊司推理大獎」又好像真的有那麼一回事,我喜愛的中國作家「雷鈞」的《黃》拿到了這一屆的首獎,我雖然沒有急著去翻閱這部作品,但是對於這個島田莊司推理大獎卻產生了濃厚的興趣,畢竟,這好像不是曇花一現的推廣活動,而島田莊司的魅力到底為何?到目前都還在世的人竟然以他的名字來命名一個獎項?
一次偶然的巧合,我拿起一本「島田莊司」被我認定成可笑的書名,下班就拎著裝著《開膛手傑克的百年孤寂》公事包,體力不堪負荷的情況下分了幾天把這本心思縝密的迂迴劇情給閱讀完畢後,由於配合著前一陣子觀看的「福爾摩斯先生」,有著自以為是的解讀,因此大言不慚地認為「御手洗潔」所扮演的破案神人是柯南道爾的後人,才疏學淺孤陋寡聞的我被其他的讀者的文章給狠狠地掛了好幾個響亮的巴掌後,深切反省而且痛定思痛!
(話說「謎詭」這套曇花一現的推理小說介紹雜誌,在伊坂幸太郎專訪這集有一篇提到「島田莊司」的「占星術殺人事件」這本書,說他與許多獎項無緣卻總是在推理界有著極高的地位,被譽為「無冕之王」。)
很早之前的日本推理小說就已經有很多把寫法與陳述是「記憶」與「腦」的關係給科學分析化(代表作有京極夏彥、夢野久作等人。),沒想到當占星師跟卡車司機的「島田莊司」在這方面的資料搜集也有吸引人之處,而不是憑自己一己有想像力的天份就隨意拼湊一本小說,這一點讓人對他的努力更有欣賞的情感在。
這個失憶症的男子,會在鏡子裡看到自己的臉變成了香瓜,可以對再生記憶部分無法重生,與京極夏彥的初作《姑獲鳥之夏》裡最關鍵的解答:迷幻藥,有著異曲同工的標準答案,在民國六十八年左右的時候,島田莊司大神也才三十出頭的年紀的時候寫出這樣的處女作品也可堪稱水準之作了,當我們被一直牽著鼻子跟著他回到所謂駕照上的地址去追尋失憶前的過去,萬萬沒想到「御手洗潔」已經悄悄地暗中調查了失憶症病人有失的醫院記錄,揭發了這個天大的漫天大謊言。
如果有一天你突然間忘了一切,在鏡子裡看到自己的臉變成了哈密瓜,千萬不要緊張,你只是被注射了迷幻藥,當你看到過去你所寫的日記,文筆相當精妙,文字非常冗長且精細地記錄了所發生過的一切人、事、時、地、物、數,千萬不要先緊張地投入日記所設定的情境,更別奢望等待一個異邦騎士的救援,先觀察一下你的枕邊人,是不是巧用了許多的心機在算你你可以留下來的一切……..
千萬別急著相信你的眼睛,千萬別急著衝動行事,並不是每個人都那麼幸運地有御手洗潔來幫你解開生活中的謎團。 日記的寫法會這麼鉅細靡遺就已經是破綻百出了,任憑再聰明的犯罪者,只要是為了記錄在小說裡要讓讀者清楚明白他的手法與動機,往往都寫得太過詳細明白了,世界上沒有人日記可以記錄的這麼清楚的,除非是處心積慮地編寫一連串的劇本(土屋隆夫等等老輩的寫作者擅長以日記的手法來說明過去發生事件的原委),才能有這樣的作品,所幸現代近期內的作家已經漸漸有脫離這種寫作方法的進步了,讓真實事件的證據更像個證據,而不是所謂的證據一看就是一處明顯的敗筆。