M大使即將退休了。
的確，對工作了半輩子的人來說，退休意味著就此卸下重擔（但不是俄羅斯人的蒙古─韃靼之軛），獲得身體的自由，可以自由支配時間，實現未完成的願景，從那個時刻開始，成為真正意義上的自由人。我理解並贊成這種說法。
M大使說，他退休以後，打算前往日本遊學一年，實際體驗日本人的日常生活。目前，他透過線上課程跟住在英國的日籍老師學習日語會話。我說，這樣真好！當你一時不懂得日語中的隱晦語義，這位老師就能透過英語向你清楚解說，讓你明白為止。而且，你在英語世界待了30年，卓越的英語能力就是絕對優勢，它能有效的幫助你，很快就掌握住日語會話的竅門。
他說，自己的願望不大（不像我熱衷於日本學研究），只要能跟日本人自由交談就心滿意足了。按我的經驗來說，有決心而勤奮學習日語的人，要完成那樣的目標並不困難，心理壓力也不大。我認為，如果這種精神還不夠猛進的話，那就轉換念頭或置之死地而後生，把它視為無可迴避的生存之戰，你定然可以切身感受到進步的神速。其實，從事日語文學思想的資深譯者，雖然可以熟練掌握日語會話，但他們接到譯稿委託，並非就一帆風順，仍然要面對社科領域的挑戰，不與時俱進的學習，很容易就走向「形似神異」的暗巷，尤其那些自恃看懂「和製漢語」的人，更是如此。
多年前，我對明治初年的「廢佛毀釋」（廢佛運動）很感興趣，開始閱讀相關資料，讀了辻善之助的《明治仏教史の問題》（1949），其中「二、神佛分離廢佛毀釋の實況」，這樣寫道：「（2）石清水においては、維新の際、社僧は皆復飾して、俗名に改め、急に妻帯することとなっていた。」乍看下，「復飾」二字，似乎是恢復原本的服裝，其實它是指《神佛分離令》頒布之後，明治政府強迫各寺院的僧人「還俗」，改回出家前的名字。而「妻帶」以及後文中的「肉妻」，即僧人可以「娶妻、成家、食肉葷食」敏感詞的縮寫。我列舉上述的特別措詞，目的在提醒自己，我可能因為貪快而不求甚解，一下子就掉入了自傲與輕忽聯手設置的深坑。
話說回來，M大使的日語課已經開始了，朝著希望與躍動的燈光前進，而且，我相信，以他豐富的外交官經歷，一定能練就極好的日語會話。現下，我熱切的期待著，（他退休）一年後，我們用流暢的日語快樂的交流，到時候，我還要從他遊歷日本社會的經驗中挖掘出嶄新的社會變遷數據。（2025年2月22日）
