庭前一畝荒園雜蔓草盛，只一欉香蕉兩株木瓜樹
長駐，引的蛙鳴蟲唧，保留些許鄉村夏夜閒情。瓦厝的西側是菜園，園中有一口井，
是阿母濯衣洗菜澆灌之處。
庭前一方長形門口埕，埕前幾格磚砌的鰻魚池，
是父親與二哥彼時的發財夢，當然築夢不易，
夢碎卻很快。
一樣的夏夜，一塊草蓆，與兄妹們仰望銀河專注
可遇不渴求的流星，沒有時髦的許願，
就算有也羞於啟口，那時顧三頓都來不及。
有時阿母怕我們凍露水，不許我們如此暴露於天地間沉睡，就把廳門敞開，
用三把瘦長的椅條跨過「戶碇」併成通鋪，一頭在廳內，一頭在簷下，
勉強可擠下三個人，父親討海行船在汪洋，剩下二哥三哥小妹與我四個不時嘻笑逗弄，
內容當然一點也無從想起，沒有電風扇的酷暑，夜來涼快些，
便以此度過歲歲年年清貧且青澀的兒少。
同樣有著呱呱叫蟲唧唧的夜，只是少了火金姑，間有失眠的孤蟬長嘶幾聲。
鄰居越籍看護移工把那畝荒園開闢幾畦種植蔬菜，澆水除草圍網忙的不亦樂乎，
時不時便喚著我要不要？宛如昔年炊煙下的左鄰右舍，各各窮的大方。
土地不會喪失，只會衰竭沉淪，柏油水泥道路樓房建築一一覆蓋，后土也就壽終，
是人對土地與自己的酷刑，滄海桑田也是一種輪迴，那一畝田園，
不管是野生或人為栽種，只要能生養育成聲聲不息，便是佳城可度之國。
202107
