她是個從不特意隱藏慾望的女人，也沒必要，對肢體接觸的渴望再自然不過，只要感覺對了，時間地點根本無所謂。
在這樣的情境下說分手，是不是有些奢侈了？
／
關係究竟會走向拓展還是枷鎖，對於未來，種種負面想像根本消散不掉，有些傷害，造成就回不去了。導火線也許是他提過的那些潜在探索對象？也可能是自尋煩惱的憂愁，現實是笑容變少，爭執反倒越來越多。
壓倒駱駝的最後一根稻草，大概是那張椅子吧。明明已經擁有足夠多家具，卻總要收留奇奇怪怪的東西回家，而她對空間敏感，異物入侵領地的壓迫感使她焦慮得喘不過氣，又深知沒有權限過問，自己終究是個外來者。
他撿回它那天，所有的線壓縮成點引爆開來，還未覺察到哪裡不對勁，情緒已經失控。
「我不喜歡你老愛帶些不夠好的東西回來，真有需要就算了，但總是一堆會造成我困擾負擔的東西。」她被憤怒沖昏頭，口不擇言不知是不是意有所指。
他沒料到小小的舉動引起她如此激烈的反彈，無措又不甘示弱回擊道。「這個空間讓妳那麼不舒服是嗎？大可以不要住啊，妳是不是一直覺得我說自己有潔癖跟強迫症都是屁。」
他受傷了，細心維護起的空間被嫌得一塌糊塗，這樣的情境甚至不是第一次發生，由她吐出的話語彷彿帶動了時空錯亂，映照出另一個她。
她敏銳察覺到了這點，這也不是第一次了，總在衝突中浮現過去的殘影。難道她就不受傷嗎？不斷解決這些前人製造遺留的爛攤子，煩不煩啊！細碎的爭吵總被放大到嚴重難以收拾的局面，每每要花費加倍心力去拉回彼此，核對認知、回到當下重新進行溝通。
這次她累了，默默在心裡設下時限，在這段愛情裡，不會再重蹈過去的模式，繼續扮演英雄遊戲下去。她要讓重心回到自己身上，靜靜當個觀察者，而非引導者，也許有種愛，真的叫做放手。
/
他不是沒有在成長變化，但兩人的軌跡似乎真朝著相反方向進化，他嘗試跳脫過往戀愛模式、專注於創作與自己，然而衝刺越快，就越容易忽略掉她的感受。
她也在不斷長出新枝枒，從遇到衝突一昧迎合對方去行動，到如今熟悉起設立自我界線與防線。
最後一趟旅行到來，他確實如當初說得那般，若她開口，只會尊重絕不挽留。
直至夜幕降臨前，沒有爭吵、沒有傷害。
盡情地吻著彼此，用力啃咬進對方身體心裡，在窗邊架起高台做了一遍又一遍，愛意沒有消退，只是他們比起對方，更愛自己罷了。
也許有些緣分，注定遺憾，至少曾經深刻。
謝謝，再見。
