【書頁之間｜閱讀觀點】雞尾酒，愛情，喪屍
◎ 趙禮恩
#書摘
「不會有人相信我說的話，他們的漠不關心對我來說亦成了一種恐懼。只能憋在心裡，任由這份壓力在體內化膿。」
_《交疊的刀，刀》150
我時常害怕我的共感，在閱讀的過程中，我經歷了那些角色的苦痛，並連結到我自己的。像作者趙禮恩這四篇短篇小說的最後一篇《交疊的刀，刀》一樣，不斷迴旋重複自己無法改變的選擇，一次又一次似乎更接近痛苦的核心，但結果什麼也改變不了。每一次的痛，都和前一次疊合，成為無法癒合的時間之傷。
▍ 每一道浮在水面的白影，都是愛人的亡魂未歸
《雞尾酒，愛情，喪屍》中的每一個故事都帶著驚心動魄的暴力血腥場景，當讀者逐漸沉浸在感官的刺激當中，才赫然發現，這些境遇其實正映照著自己，與身邊那一個人。看似娛樂性十足的文字骨子裡，是一場對社會、對女性處境、對愛情扭曲的深刻反思。
故事中的那些愛，就像Orpheus在冥府中回望Eurydice的那一眼。那一眼是愛、是絕望，也是命運的詛咒。因為愛，我們忍不住回頭；也因為回頭，我們失去了愛。趙禮恩筆下的角色們，也都背負著這樣的悲劇命運：越是渴望挽回，越是逼近失控。
這些角色不是殘忍的加害者，而是被情感扭曲、反覆回望卻始終無法觸碰的愛，企圖挽回愛人靈魂卻徒勞無功。眼前的每一道浮影，不是鬼怪，而是曾經摯愛的亡魂——未曾離去，只是無法歸來。
▍ 有些崩潰，是一口從喉嚨腐到心的血
「有一根魚刺卡在我的喉嚨裡長達十七年，大家都說這不可能，我卻能確實地感受到到他。那是一根細長的白刺，牢牢地堵在喉嚨與氣管的銜接處。」
_《邀請》5
韓國讀者說趙禮恩的文字是「暖暴力」，暴力不來自視覺上的血腥，更是一種在情感與心理上緩慢滲透的刺痛。她的文字不像驚悚小說那樣冷冽或機械，也不像傳統文學那樣含蓄曖昧。她寫出人心裡最血淋淋的部分，卻依然給出一絲絲「理解」與「共感」的餘地。故事中的角色不是瘋子，不是妖怪，是你我身邊那些不敢說實話的人，是忍耐太久的女兒、情人、妻子、甚至是自己。
每一次的恐懼爆發，不是突如其來，而是長年累積的痛苦，終於找到了出口。她讓讀者看到「被溫柔包裝的暴力」，是如何一次一次推移人的界線。
▍ 重來百次，血依舊凝結在那一秒的刀鋒
韓國的「苦難美學」：暴力的根源來自日常
韓國文學長年以來都有一種特殊的苦難美學，這與韓國的歷史背景密不可分：殖民、戰爭、分裂、貧窮、極端競爭、階級壓迫。這些宏觀的苦難，內化為個體生命裡的苦痛與壓抑，也正因此，韓國的「恐懼」並不只是來自鬼與喪屍，而是來自人與家庭、社會與愛。
這本書的可怕之處在於——這些角色所遭遇的，不是「偶然的驚恐」，而是長期無法說出口的壓抑、創傷與扭曲的愛。喪屍、幽靈、時間裂縫，只是讓真相浮現的工具。
《邀請》寫出女性自我在情感勒索中逐寸流失。《雞尾酒，愛情，喪屍》則讓我們看見，當家與愛成為一座潮濕的墓穴，親密關係也會在其中腐敗，並像喪屍一樣只剩軀殼而無靈魂。
我們都在害怕中活著，卻不自知。
這本書之所以讓人「被娛樂到，卻也思考很久」，是因為它揭露了我們潛意識中的焦慮與壓抑。現代人表面冷靜、理性，實則活在內耗、創傷與恐懼裡。而這本小說，就像是一面極端的鏡子，讓人看見自己其實早已「腐爛而不自知」。
當讀者發現書中的情節與自己某段經歷呼應時，會產生一種深層的顫抖——我一直以為自己只是疲憊，原來我其實已經痛苦很久。
▍你應該知道的關鍵觀點
- 這些故事的暴力，從不是無端的發洩，而是對壓抑情感的爆破式釋放。
- 「暖暴力」是因為她從不責怪角色，而是理解他們為何做出那些極端的選擇。
- 韓國文學的異色與極端，從來不是為了驚悚，而是為了讓那些「說不出口的痛」被看見。
- 娛樂性是包裝，真正的核心是心理創傷與結構暴力的探問。
如果你曾在愛裡受傷，曾為家庭窒息，曾在社會壓力下活得不像自己，那麼你會明白——
恐懼不是來自外面，而是一直藏在心裡，只是你還沒意識到它已經開始腐爛。
這，就是這本小說真正想說的話。
背景搭配的歌曲是이랑（Lang Lee）的〈신의 놀이（神的遊戲）
「如果這是一場神的遊戲，那我們只是徒勞演出罷了。」
◍ 作者｜#趙禮恩 （#조예은 )
◍ 譯者｜#李煥然
◍ 出版｜#聯經出版
#雞尾酒愛情喪屍 #韓國文學 #小說推薦 #暴力 #血腥 #社會議題
